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TURCS, GRECS ET IRLANDAIS AU THEATRE DES NATIONS 


Parvenu au quatrième mois de sa saison, le Théâtre des Nations sait 
trouver, comme les champions chevronnés du stade, le «second souffle » 
nécessaire pour terminer en beauté. En quelques jours, les spectateurs du 
Théâtre Sarah-Bernhardt ont continué leur merveilleuse croisière dans le 
temps et l’espace. Ainsi, aux danseurs indiens de la belle danseuse de Madras 
Indrani, ont succédé les acteurs du théâtre d’État d’Ankara qui ont inter- 
prété une poétique légende de leur pays, Sultane Hurrem (photo ci-contre). 
Puis ce furent les tragédiens grecs du Théâtre du Pirée dans l’éternel réper- 
toire de leurs ancêtres, Electre et Les Choephores, dans lequel le chœur joue 
un rôle essentiel et merveilleusement au point (ci-dessus). Quant aux Irlandais 
de Cyril Cusac, ils ravirent l’assistance dans la savoureuse comédie de 
Bernard Shaw : Le Héros et le Soldat (photo ci-dessous). 


(Voir la Suite des photos p. 43) 
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BERTRAND (Louis Lyonnet) 


Sire, vous êtes libre. 


LAVENTURE (Véronique 
Tu dois avoir un 
cactus à la place du cœur. 


QUELQUES SCÈNES DE 


‘‘ EX-NAPOLÉON ‘’? 


LAFITTE (Guy Mairesse) S'il 
existe une femme qui sache 
rarder secret le se - 
A RE Lu: Le Ror Josepn (Jean Perimo- 
ni) : Que l'Empereur ne compte 
ses fes D — plus sur moi pour arracher les 
SERGENT BRISACI (Jean Peri- bornes frontières ! Serge rAMBOURG) 
moni) L'Empereur mort ! 
Je n’arrive pas à me faire à 
cette idée. 


_ VERRE 


| 


(Palais Saint-Vaast) 


Pièce en quatre actes 
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EX-=-=NAPOLEON 


« Ex-Napoléon » a été 
présenté au Festival 
d'Arras le 11 juin 1960 


© Nino Frank et 
Paul Gilson, 1960. 


LE THÉATRE DE A JUSQU’A Z 


RANK N Ii N O 


né a Barletta (Italie), le 27 juin 1904, de 
parents suisses allemands. 


— Rien apparemment, dit-il, ne me liait à la 

France, sinon que mon père avait séjourné 

deux ans à Sele. Il s’occupait d'importation 

de vin, du vin venant des Pouilles. Il eut 

ainsi l’occasion d’être nommé à la succursale 

de Barlelta et y demeura. Sans quoi, j'aurais 
_ pu naître à Sète! 


A dix-neuf ans, il a l’ambition d'écrire. Il 
se rend à Paris d’où il adresse des articles 
à un journal littéraire italien, puis devient 
en 1925 un des correspondants parisiens régu- 
liers du « Corriere della Sera ». 


I] connait Pirandello qui dirige alors le 
Théâtre des Douze ; il compose à son inten- 
tion une petite farce. antipirandellienne. 
L'auteur de « Chacun sa vérité » s’en amuse 
et envisage de la monter. 


Mais Nino Frank fait ses véritables débuts au 

théâtre comme adaptateur de « Ubu roi » 

d'Alfred Jarry, « Les Mamelles de Tirésias » 

d’Apollinaire et « L'Empereur de Chine » de 

Ribemont-Dessaignes mis en scène au Théâtre 

dés nr, à Rome, par A.G. Bragaglia 
926). 


Un éditeur italien s'apprête à publier de lui 
une Littérature française contemporaine quand 
une polémique littéraire qui oppose publique- 
ment Nino Frank à Curzio Malaparte amène 
ce dernier à accuser son adversaire d’anti- 
fascisme. Nino Frank est interdit en Italie, 
perd sa situation à Paris et recevra de sa 


« Liltérature » douze exemplaires qui consti- 


_ fuent toute l'édition du livre —— lui aussi 
interdit. 


La nécessité de se refaire une situation à 
. Paris décide Nino Frank à écrire en francais. 
Entré à l’Intransigeant, il en dirige bientôt 
la page cinématographique. : 


Le voilà éloigné du théâtre. Pourtant, en 
1939, ïl tire pour Jean Dasté une comédie 
d’une pièce de Holberg, « Geppe de Bierget » : 
«Le Buveur émerveillé», Elle est mise en 
scène par Maurice Jacquemont et donnée en 
tournée en Bourgogne -— sur les traces des 
Copiaux — pendant le mois de juillet. 


Encore interdit — mais cette fois par les 
Allemands pendant l'occupation — Nino 


_ Frank se lance dans les scénarios de cinéma. 


“Cest un scénario — sur Méliès — qui est 
Sa première collaboration avec Paul Gilson, 
et c’est Paul Gilson qui le ramène au théâtre 
avec « Milord l’Arsouille », une comédie mu- 
sicale dont Francis Claude a écrit les couplets 
et Vernon Duke composé la musique, et qui 
n’a pu être montée jusqu'ici. (cf. Paul Gilson), 
puis avec « Portrait de famille » et « Ex- 
Napoléon ». 


— Disons, pour simplifier, que je construis 
que Paul Gilson écrit... 


ES” 


par Paul 


Louis Migno: 


ILSON PAUL 


né à Paris, le 31 janvier 4904. 


Pensionnaire pendant ses études secondaires, 
il demandait l’autorisation de sortir certains 
jeudis pour aller chez le dentiste et se ren- 
dait. au théâtre. 

— Aussi bien au Théâtre de Belleville qu’au 
Vieux-Colombier de Jacques Copeau, dit-il 
Mais ce sont suns doule ies spectacles de 
Pitoëff qui m'ont le plus frappé ; ce sont les 
plus poétiques que j'aie jamais vus. 

Lui, pour qui l'essentiel est en effet d’expri- 
mer poétiquement la vie et d’en faire un art 
de vivre, sans souci de carrière littéraire, a 
suivi les cours de l'Ecole des Sciences Eco- 
nomiques et Commerciales. Il fut surtout alors 
un spectateur passionné du cinéma. 


— J'ai vu tous les films de ces années-là.…. 


11 débute dans le journalisme, en 1928, comme 
rédacteur de la rubrique cinématographique 
d’un quotidien et est de la première équipe 
de « La Revue du Cinéma ». 

En 1936, il s'occupe à Radio-Luxembourg du 
« Banc d’Essai » consacré aux recherches 
dramatiques radiophoniques. De là l’idée qui 
lui vient en 1943 d'écrire pour le théâtre ; il 
üre librement du récit de Chamisso, « L'Hom- 
me qui a perdu son ombre ». Marcel Herrand 
ie mettra en scène au Festival d'Angers, en 
1952, avec Michel Auclair, Paul Oettly, O’Bra- 
dy, Anouk Aimée et Mayo pour décorateur. 
La pièce, remaniée, est créée aux Mathurins, 
en 1953, après la mort de Marcel Herrand 
mais selon sa volonté. 

En 1954, à la demande de Jean Marchat 
qui a besoin d’un acte pour accompagner 
« Electre ou la chute des masques » de 
M. Yourcenar, Paul Gilson écrit avec Nino 
Frank (cf. Nino Frank) « Portrait de famille », 
que Claude Regy met en scène aux Mathu- 
rins et qui a pour interprètes : Judith Magre, 
Jean-Pierre Cassei et Jean-Marc Bory. 

« Ex-Napoléon », dont la fable lui a été sug- 
gérée au cours d’un séjour en Louisiane et 
qu’il a écrit également en collaboration avec 
Nino Frank, est créé au Festival-Concours du 
jeune théâtre d'Arras par la compagnie de 
Jean-Jacques Aslanian et Jean Collomb (1960). 
Près de la Nouvelle-Orléans, raconte-t-il, 
une vieille femme m'avait montré une tombe 
sans inscription. Elle prétendait qu'elle était 
celle de Napoléon. Des bonapartistes rési- 
dant aux Etats-Unis auraient enlevé l'Empe- 
reur de Sainte-Hélène. 

Comme « Milord l'Arsouille », son adaptation 
de « L’Affaire Makropoulos » de Karel Cha- 
pek n’a pas encore été représentée. 

— Je me sens incapable, dit-il, de faire les 
démarches nécessaires aujourd’hui pour pla- 
cer une pièce. D'ailleurs, si je suis trés con- 
tent de voir mes pièces représentées, c’est 
ce que j'avais imaginé et que je ne retrouve 
pas toujours dans le spectacle qui justifie 
mon entreprise ! 
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quelques exceptions 


« Les dix mille émigrés bonapartistes qui vivaient 
aux-Etats-Unis admirent l'hypothèse d'entrer en 
contact avec l’envoyé de la République Pernam- 
boucaine afin d'organiser l'évasion de Napo- 
léon… » 
Ideias francesas em Pernambuco, par Anibal 
FERNANDES (Coleçao Concordia, Recife, 1957.) 


< Un contrebandier fameux du nom de Johnston 
avait conçu le projet de délivrer l'Empereur. 
Il fit entreprendre à cette fin la construction 
d'un submersible de cent pieds. Mais le Gouver- 
nement britannique, dont les soupçons avaient 
été éveillés, ordonna la saisie du vaisseau auquel 
on travaillait dans l’un des chantiers de la 
Tamise. » 


Vie de Napoléon, par Walter Scorr. 


< Nous voici devant la maison de Napoléon, 


ainsi appelée parce qu'elle avait été préparée 


pour recevoir l'Empereur. Le voilier, la Séra- 


phine, avec un équipage de corsaires, allait 
partir vers Sainte-Hélène pour enlever le pri- 
Sonnier quand la nouvelle de sa mort est par- 
venue à La Nouvelle-Orléans. » 

« Ici un long silence. » 


À la poursuite des Aigles, par Simone 
DE LA SOUCHÈRE DeLery. (Cercle du Livre de 
France, Montréal, 1950.) 


« Mon grand-père et trente-neuf marins ont fait 
voile vers une île appelée Sainte-Hélène. Jean 
Lafitte dirigeait l'expédition et John Paul Jones 
l’assistait de ses conseils. Au retour, la frégate 


comptait un passager de plus : un étranger qui 


semblait malade parce qu’on l'avait longtemps 
sequestré. Un jour qu’il se promenait sur le pont, 
il est tombé mort. On l’a inhumé dans ce bayou 


où, plus tard, Jean Lafitte et John Paul Jones 
devaient être enterrés près de lui. Et, il y a 


"à 


quelques années, une femme a placé sur la pierre 
sans nom un bouquet de violettes. C'était le 


Grand Cacique des Français, le Big Boss. » 


Déclaration de Mary Perrin au Bayou des 
Oies, Louisiane, c.f. The land of Lafitte the 
_ Pirate, (Jefferson Parish yearly review 1943). 


RON - Avertissement 


histoire qui n’a pas eu de 


près, 


suites, 


dont cette 


Le 11 août 1817, Hyde de Neuville, ministre de 
France à Washington, écrit au duc de Riche- 
lieu : 


« Raoul déclare que l'exécution du projet con- 


sistant à enlever Bonaparte lui est confiée... Joseph 
a reçu pour lui et lui a remis un plan gravé 
de l’île de Sainte-Hélène, apporté par Rousseau, 
valet de Napoléon Desnouettes est chargé de 
faire acheter deux goélettes armées de trois 
cents tonneaux... Les frères Lallemand ont mis- 
sion de recruter les officiers et les hommes. » 


Correspondance diplomatique Etats-Unis 13517 : 
Les Réfugiés bonapartistes en Amérique. Thèse 
d’Edith Prups, 19928. 


« Le véritable Napoléon n’est pas mort celui 
qui s’est rendu aux Anglais, celui qui a été exilé 
à Sainte-Hélène et dont vous avez vu le. convoi 
à Paris n’était pas le vrai Napoléon. Mon père le 
savait bien et me l’a dit maintes fois : l'Empe- 
reur est caché dans un lieu impénétrable d’où 
il ne sortira que lorsque les temps seront venus. 
C'est un de ses généraux qui lui .ressemblait 


beaucoup qui, en 1815, s’est livré à sa place. > 


Confidences d’un Turf, Cutter à J.-J. Prévost. 


Un Tour en Irlande, 1846. 


« Après la bataille de Waterloo, Napoléon dupa 
l'Europe entière par un dernier coup de génie. 
Il envoya un double aux Anglais qui l’accep- 
tèrent comme prisonnier sans se douter de rien. 


‘ Quand ils s’aperçurent que l'Empereur les avait 


mystifiés, il était trop tard. » 


Napoleon never at Saint Helena, par Geoffrey 


Gozpsmirn. (E. P. Dutton et Co, New York, 
1937.) 


« Napoléon est mort en 1830 seulement, roi d’une 
peuplade nègre au sud de l'Afrique! » 


La Seconde Vie de Napoléon. Traduction de 


M. L. Mrrauvoy. Londres 1840. 


L'Hisloire prend assez de libertés à notre endroit pour que nous nous 
accordions quelque licence avec elle. Aussi cetle pièce ne trouve-t-elle dans 
les manuels uucune justificalion : 
qui auraient pu se produire. Il convient d'indiquer que toule ressemblance 
: __ entre nos personnages el les personnalités portant les mêmes noms ne saurait 
__  :  ëlre que fortuite et n'engage en aucun cas la responsabilité des auteurs. 
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cette période de Festivals, à réserver à nos lecteurs la primeur d'une de ces 
créations de valeur reconnue et qui, sans le Festival d'Arras, ne serait, 


peut-être, jamais née aux lumières de la rampe. 


Au mois de janvier 1821, dans la demeure de Longwood, à Sainte-Hélène. 


A gauche, en pleine lumière, une porte ouvrant sur le vestibule. 
Au fond, du même côté, une fenêtre ; on aperçoit le chemin qui conduit à 
la maison de Napoléon. 


Sur le même plan, à droite, une tenture masque l'entrée d’un réduit. 


Dans la pénombre, à droite, au milieu de la scène, une porte donnant accès 
“ à la chambre de l'Empereur. 


TOR Lord Jackson est assis, à l'avant-scène, et Bertrand 
40 _ se tient debout devant la fenêtre. 

Après un instant de silence, il laisse retomber le 
rideau et marche vers la rampe. 


scène 
TNA 1 


__ Lorp JACKSON. Inquiet ? 

BERTRAND. On le serait à moins. 

LORD JACKSON. Vous avez pourtant couru d’autres 
. risques ! 

Us BERTRAND. Certés, mais je n'avais jamais livré combat 
ju dans un salon. 


Lorp JACKSON, Il ne s'agit pas d’un salon comme les 
autres. 


_ BERTRAND. À qui le dites-vous ? J'ai l'impression de 
$ faire les cent pas dans le vestibule de l’Eternité. 


_  LorD JACKSON, ironisant. Quelle apothéose pour un 
De: Grand Maréchal du Palais! 


BERTRAND J'admire votre sang-froid : il révèle un 
128 étranger qui vient de débarquer. 


LorD JACKSON. Je ne suis pas un voyageur comme 
les autres. 


BERTRAND. Vous n’avez pas non plus croupi dans 
=. cette île ; vous n'êtes pas, comme moi, condamné 
ER à rester. 

_  Lorp JaAcxsON. Je n'ai qu’une fièvre : celle du départ. 


BERTRAND, retournant vers la fenêtre. Quitter ce 
_cachot! Rien que d’y penser me semble une folie. 
Songez à ce qu'ont été ces années avec les riva- 
lités de famille aggravées par le cérémonial d’une 
cour de revenants la plume qui grince à Ja 
dictée, le pion qu’on déplace avec accablement aux 
échecs, les accès de jalousie des femmes égarées 
au milieu des tapis troués. Durant cinq ans, nous 
nous sommes exercés à vivre avec l'Empereur ou 
plutôt à agoniser avec lui. 

_ Lorp Jackson. Nous vivons tous en sursis. Je n’aurais 
_ Jamais fait escale à Sainte-Hélène si l'Empereur 
Le Napoléon ne m'avait fait grâce à Waterloo. 
_ BERTRAND. Pourquoi ? Même s'ils étaient nos ennemis, 
_ nous n’achevions pas les blessés. 

 Lorp JACKSON. Lorsqu'il est blessé, l'ennemi meurt vite 
_ faute de chirurgien. J'étais cet adversaire victorieux 
# _ tombé dans les rangs des vaincus. L'homme qui 
Fr, 

Rx. 


rs + , a à # 
2e T R it VASULE SN RS EEE RSS RL , <> 


perdait un empire s’est arrêté pour sauver un autre 
homme. A Sainte-Hélène, aujourd’hui, je viens 
acquitter ma dette. 


BERTRAND. Une telle libéralité pourrait vous coûter 
la liberté. 


LorD JACKSON. Je suis président du Club des Excen- 
triques et je compte toujours sur la chance. 


BERTRAND. La chance de fuir ce rocher ! Vous partirez 
donc — sans moi. Chaque jour, j'aurai pour toute 
musique l’obsédant bourdonnement des moustiques 
entre le coup de canon de l’aube et le coup de 
canon de la nuit. Je ne verrai, de près, que les 
sentinelles qui pointent leurs baïonnettes au vol 
d’un oiseau ; de loin, que les vaisseaux de surveil- 
lance embossés dans la baie, Et, sur les hauteurs, 
le télégraphe optique dénoncera les moindres tres- 


saillements — de quoi? De qui? Du reflet d’un 
empereur. 

LORD JACKSON. Un instant, général. N'entendez-vous 
rien ? | - 


BERTRAND, se penchant. Non. Rien ni personne. (Reve- 
nant vers Lord Jackson.) Il faut se méfier, milord. 
A Longwood, quand tout se tait, on perçoit encore 
des rumeurs. , 

LORD JACKSON. J’ai hâte de voir ce médecin. 

BERTRAND. La santé du caporal vous préoccupe à ce 
point ? . 

LORD JACKSON. Oui. Pendant la traversée, mon petit 
caporal a été éprouvé par deux crises de foie. 
BERTRAND. On marche. (JI retourne près de la fenêtre.) 

Ah ! c'est bien Montholon. | 


SCbne ur e 
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La porte de gauche s'ouvre. Entrent le général 
Montholon et le docteur Arnott. $ 708 


MONTHOLON. Monsieur le grand maréchal, j'ai lhon- 
neur de vous présenter le docteur Arnott. (Cette Al 
présentation achevée, il s'approche de Lord Jackson 
et le salue.) ; | 

ARNOTT. Sir Hudson Lowe m'a -donné l’autoris, 
d'examiner le général Bonaparte. 

BERTRAND, rectifiant. Sa Majesté l'Empereu 
qu'elle appréciera mieux vos ser 


# 


nfiance du général. 
attendant que l'Empereur vous 


conduit point avec une corde. 
ARNOTT. Rassurez-vous 


mener à coups de bâton (appuyant) Sa Majesté ! 


BERTRAND, À présent, je peux vous annoncer. J'ajoute 


que, si vous trouverez un malade, vous ne soi- 


gnerez pas un patient. L'Empereur a beaucoup 


sué dans la nuit et a changé dix fois sa flanelle. 
(Il entre par la porte de droite dans la chambre 
de Napoléon. Arnott rejoint le général Montholon 
et Lord Jackson.) 

MONTHOLON. Ce n’est pas à moi de vous nommer un 
compatriote. 

LORD JACKSON, s’inclinant, Lord Jackson ! 

ARNOTT. Milord, mes respects. Le gouverneur m'avait 
dit que je vous rencontrerais peut-être à Longwood. 

LORD JACKSON. Les derniers étant les premiers, vous 
aurez le privilège de saluer l'Empereur avant moi. 

ARNOTT, Pour moi, ce n’est qu’un avantage de ma 
profession. Pour vous, milord, c’est presque une 
faveur. 

MONTHOLON. Evidemment, 
Sir Hudson Lowe d'encourager les visites. 

LorD JACKSON. Il n’a rien à refuser à la Chambre 
des Lords et surtout à un représentant de l’oppo- 
sition, 

ARNOTT. Seriez-vous du parti de Lord Holland ? 

LORD JACKSON. Je crois que l'Angleterre s’honorerait 
en traitant humainement le prisonnier de Sainte- 
Hélène... 

ARNOTT. ‘Estimez-vous que le gouverneur se montre 
inbumain ? Il fournit chaque jour cent livres de 
viande ; chaque mois, douze cents bouteilles de 
vin... 

MONTHOLON. Il ne s’agit pas d'approuver les livraisons 
d'un économat; il s’agit de ne pas transformer 
cette maison en sépulture, 

LORD JACKSON. On m'a rapporté que la santé de Napo- 
léon alarmait de plus en plus son entourage. 

ARNOTT. Est-ce la faute du gouverneur si l'Empereur 
méprisait les ordonnances 
refuse ses secours depuis près d’un mois, s’il 
n'appelle qu'aujourd'hui un praticien qui le verra 
pour la première fois ? 

. MONTHOLON. Docteur, ne cherchez pas une excuse. Au 
siège de Toulon, lorsqu'il voulut prendre un méde- 
cin, Napoléon Bonaparte demanda celui qui avait 
tué le plus de monde. C'était alors Corvisart. 

_ ARNOTT, souriant, Je m'appelle Arnott et j'espère, à 
force de soins, vous rendre un convalescent. 

BERTRAND, rentrant, s'adresse à Arnott. Sa Majesté 


» 


l'Empereur est disposée à vous recevoir ! 


(Bertrand et Arnott pénètrent dans la chambre de 
' l'Empereur.) 


& scène 
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MONTHOLON. Ce Bertrand, 
| dans une fosse aux ours. 


_ LorRD JACKSON. Son respect du cérémonial n'empêche 
\ pas la crainte. 


. MONTHOLON. Il y a de quoi ; on ne reste pas impuné- 


il observerait l'étiquette 


Pe 6 M à * 
n mieux | pour obtenir une autre 


RTRAND. Sa Majesté ! Mais je vous préviens en 


renseigne lui- 
même: sa machine est un peu comme les élé- 
phants : on les mène avec une ficelle ; on ne les 


: j'ai l'habitude de traiter mes 
patients avec douceur ! Je ne commencerai pas par 


on ne peut reprocher à 


d’Antommarchi, s’il 


To JACKSON. aa mort et le diable sont, en effet, dans 

le même jeu que nous. 

gagner la partie. 

MONTHOLON. Le moindre accident nous serait fatal. 

LORD JACKSON. Pour autant qu’on puisse l’affirmer, je 
n'ai rien laissé au hasard. 


MONTHOLON. Il arrive que le hasard prenne ce qu ‘on 


ne lui laisse pas. En cette minute même... 

LORD JACKSON. Quoi ? Que redoutez-vous ? 

MONTHOLON. De n’avoir que la folie pour partenaire. 
En cette minute même, notre sort se joue. 
(Il s'approche de la porte donnant sur la chambre 
de Napoléon et prête l'oreille.) 

LORD JACKSON. Songez-vous à l'examen du docteur 
Arnott ? 

MONTHOLON. Pour l'instant. 

LORD JACKSON. C’est un sage qui s’en remet à la nature. 
Il est incapable de contrarier le destin. 

MONTHOLON, revenant près de Lord Jackson. Il n’en 
a pas moins conféré avec le docteur Antommarchi. 
Je gage qu'il n’ignore plus rien de la santé de l'Em- 
pereur. 


LORD JACKSON, Que constatera-t-il? Que Napoléon 


rend de la bile ? Chez les Bonaparte, les affections 


du foie sont héréditaires. 


MONTHOLON. Arnott risque de découvrir des troubles 
qu'Antommarchi n'avait pas décelés. Vous savez 
bien que l’homme d’aujourd’hui n’est pas le même 
que le malade d’il y a un mois. 


LORD JACKSON. En un mois, un malade change, une 
crise évolue. 


MONTHOLON-. J'espère que le docteur Arnott approu- 
vera votre diagnostic. (/1 se dirige vers la fenêtre, 
écarte les rideaux et se retourne.) Mais que diriez- 
vous si le gouverneur entrait brusquement ? 

LORD JACKSON. Je lui dirais : — Sir, how do you do? 

MONTHOLON. Milord, ou vous avez l’inconscience des 
héros ou vous ne mesurez pas l’imminence et la 
gravité du péril. Le docteur Arnott m'a confié que 
le gouverneur ne supportait plus de rester sans 
nouvelles du captif. Il a décidé de se rendre compte 


personnellement de l’état de Sa Majesté. 
LorD JACKSON. M’annoncez-vous que Sir Hudson Lowe 
s'invite à Longwood ? 
MONTHOLON. Il arrivera d’un instant à 
LorD JACKSON. Ici ? 


MONTHOLON. Dans cette pièce. 


LORD JACKSON, après un temps. En ce cas, vous n’au- 
rez rien à lui cacher — pas même l’Empereur ! 


MONTHOLON. Perdez-vous l'esprit ? Longwood a déjà 
la tristesse d’une geôle. Il ne faudrait pas trans- 
former l’île entière en pénitencier. 


LorD JACKSON. Je m’en voudrais de rappeler au général 
Comte de Montholon ce que représente l’enjeu de 
la bataille. 


MONTHOLON. Je ne m’en soucie que trop. Mais, depuis 
longtemps, l'Empereur interdit sa porte à Sir 
Hudson Lowe. (On entend un bruit de calèche.) 
Et ce n'est pas maintenant... 

LorD JACKSON. Je crois que c’est maintenant au con- 
traire. Ecoutez! 

MONTHOLON, tournant la tête vers la fenêtre. Le Gou- 
- verneur ! J’ai peur que cette équipée soit la der- 
nière. 

Lorb JACKSON. Une telle hypothèse n’est pas exclue. 
Imitez donc Napoléon. 

MONTHOLON. De quelle façon ? 

LORD JACKSON. Publiez votre testament ! 

(Montholon se dirige vers la porte; il sort et 
revient en essayant d'arrêter Sir Hudson Lowe.) 
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__ Hupson LoWE, à l'entrée. Voulez-vous m'annoncer au 
"700 Général Bonaparte ? 
MONTHOLON. Excusez-moi, Monsieur le Gouverneur, 
c’est impossible ! 
HUpDSOoN LOWE. Excepté pour moi. J'ai seul qualité pour 
F : donner des autorisations ou pour formuler de 
hs. interdictions. | 
.  MoNTHOLON. Votre autorité s'arrête à la porte de cette 
maison. Ici, je n’ai qu’un maître et j’applique ses 
consignes, 


pd iiirs 
gd à 


HUSON LOWE, s'avançant vers Lord Jackson qui le 
salue. Eh bien, milord, êtes-vous suffisamment 
édifié ? Vous rapporterez à Lord Holland que le 
CNE gouverneur de cette île a le pouvoir de délivrer des 
+ laissez-passer. Celui que je vous ai remis en fait 


Du: foi. Mais il peut les signer pour qui que ce soit 

4 sauf pour lui. 

LORD JACKSON. Je vous en remercie d'autant plus. 

Grâce à vous, Sir Hudson, votre prisonnier m'ac- 
ee corde une audience. 

_  Hupson LowE. Vous avez de la chance. D'habitude, le 

ne Général Bonaparte attache peu d'importance aux 

étrangers. Il prétend que c’est une fatigue pour 
lui de recevoir des visiteurs qu’il ne reverra plus. 

«2 MONTHOLON, Dès que le docteur Arnott aura terminé 

son examen, Sa Majesté l’Empereur accueillera 
sans doute Lord Jackson. 

_  Hupson Lower. Ah! Le doute subsiste encore à ce qu’il 
pe. paraît. (À Lord Jackson.) Votre calèche et vos 
2 serviteurs n’ont pas fini de vous attendre. 

_ MONTHOLON. Il est certain que les réceptions sont 
: plus rares à Longwood qu’à Fontainebleau. Vous 

: vous en doutez, Monsieur le Gouverneur ? 

_ HuUpson LOWE. Naturellement. Mais c'est moi qu’on 

__ traite de garde-chiourne. Et certains m’accusent de 
__ despotisme même à Londres, n’est-ce pas milord ? 

_  LorD JACKSON. Sir Hudson, comptez sur moi. Pour 

_ oublier ces griefs, il suffira que je quitte Sainte- 
[1 Hélène. L 

 Hupson Low. Monsieur de Montholon, il me déplai- 


er: rait d’insister. Je ne suis pas seulement l'agent 
Le de la Grande-Bretagne mais aussi le représentant 
_ des puissances d’Europe. Elles attendent un récit 


digne de foi. Je dois voir le général Bonaparte. 
MONTHOLON. Ai-je besoin de répéter que l'Empereur 
Xe n'est pas en état de supporter vos observations ? 
_ HuDsoN Low, à Lord Jackson. Jugez-en milord. 
1% Mes remarques désobligent fatalement. On attend 
mieux de votre témoignage. (A Montholon.) A la 
fin, c'en est trop. J'ouvrirai cette porte. 
(L'huis s'ouvre : Bertrand paraît, un doigt sur les 
lèvres, et le docteur Arnott, qui le suit, referme 
la porte.) 
_ Hupson LowE. Alors, docteur ? 
_ARNOTT, Je me suis engagé d'honneur à soigner l’Em- 
He péreur.. 
Husox LowE. Le Général Bonaparte ! 
ARNOTT … en le traitant comme un médecin de la 
Cité soignerait un marchand de Londres. Et j'ai 
promis à Monsieur de Montholon de ne faire de 
Rs GES bulletins, de rapports écrits ou de vive voix qu’au- 
…_ tant que j'y serais prié. 
_Husox LoWE. Je vous y convie. 


[UDSON LOWE, avec un geste d’impatience. Votre avis, 
docteur ? 

ARNOTT. Messieurs, les propos du docteur Antom- 

_ marchi ne m'avaient pas apaisé, Mais mon confrère 

estimait qu'il suffisait de recourir au bouillon et 

aux purgations. Pour ma part, j'ai découvert un 


: ARNOTT. Le pire, Monsieur le Gouverneur. 


. HUDSON LOWE. N'importe ! | À 


ARNOTT. Je crains 
du régime. Ou 


HupsoN LOWE. Vous craindriez ? 


LORD JACKSON. Auriez-vous renoncé à le sauver ? 

ARNOTT. Je ne réponds de rien. (Après un temps, à 
Bertrand.) Dès maintenant, à l'ordonnance du doc- . 
teur Antommarchi, il convient d’ajouter des pilules 
de quinquina ainsi qu’une potion de cinq grains 
d’opium et de teinture saline, En aïdant ainsi la 
nature et si le malade s'y prête, il restera peut- 
être un espoir. Dans ces conditions, il pourrait 
durer. | 

LorD FACKSON. Jusqu'à quand ? 

ARNOTT. Jusqu'au printemps. 

LORD JACKSON. Pauvre Caporal ! 

HupsoN LoWwE. Vous dites ? 

LORD JACKSON. Je pense au Général Bonaparte. Voici 
qu'il redevient le Petit Caporal. 

ARNOTT. M. le Gouverneur, je vais commander les 
médicaments, . das 
Hupson Low. Merci, docteur. Je ne vous retiens pas. 

ARNOTT. À demain, Messieurs ! 

(Le docteur Arnott se retire.) 

BERTRAND. Vous touchez à vos fins, Monsieur le Gou- 
verneur. L'exil de Sainte-Hélène aura fait son 
œuvre. « | 

Hupsox LoWE. Apparemment. Comme si les médecins 
ne se ressemblaient point. C’est à celui qui prédira 
le pire pour désobliger un confrère et réussir le 
mieux sans se donner de mal. Il ne suffit pas que 
le docteur Arnott sonne la cloche d’alarme; il 
faut aussi que vous plantiez votre saule pleureur. 
Mais vous oubliez, messieurs, que vous séjournez, 
vous aussi, dans cette île. Est-ce que son climat 
vous aurait détruit plus que moi? Lady Lowe 
aurait-elle subi des attaques de fièvre? Et les 
scorpions empêchent-ils vos enfants de jouer aux 
billes ? £ 

MONTHOLON. Et vous, Monsieur le Gouverneur, ajou- 
terez-vous vos insultes à tant de misère. Oubliez- 
vous que derrière cette cloison Sa Majesté l’Em- 
pereur lutte encore contre les souffrances dont 
vous êtes responsable. - 

Hupson LOWwE. Hé non ! Je m’en préoccupe à tel point 
que je ne sortirai pas d'ici sans avoir rempli ma 
mission. Je veux voir le Général Bonaparte, enten- 
dez-vous, je veux le voir de mes yeux ! 


‘MONTHOLON, Enfoncerez-vous sa porte ? 4 FA 


Hupson LoWE. Oui. J'entrerai par force. 
MoNTHOLON. Ce serait le tuer. 


SÈNE 0 
RATE 


Brusquement, la porte de la chambre de l'Empereur 
s'ouvre : Napoléon — ou plutôt son sosie : le 


F 


caporal Morteau — surgit en robe de chambre, une 
main sur le foie, un mouchoir au coin des lèvres 
Son apparition provoque la stupeur de Sir Hudsoi 
Lowe, qui le prend pour l'Empereur et qui reç 
l'orage, immobile, au milieu des témoins pétrifi 
MORTEAU, dans la pénombre. Depuis quand le b 
reau vient-il avant l'heure? Auriez-vous p 
Monsieur, de manquer le cri de A &: 


Mae ns 2 0. LL RDS. 


desde. ls" OS 


. Go erneur, et je sais qu il ya Ére missions qu'on 

ne confie qu’à des hommes déshonorés. Mon corps 
est aux argousins mais mon âme reste aussi fière 
que si j'avais le commandement de six cent mille 
hommes. Dans un siècle, le nom de Napoléon 
scintillera au-dessus de l'Europe et le vôtre ne 
témoignera plus que de votre honte. 

Hupson LOWE. Je rap. 

MORTEAU. On peut me violenter mais non m'avilir. 
Souvenez-vous, quand je suis dans mon intérieur, 
que je veux être libre d’y recevoir qui me plaît. 
Si vous forcez ma porte, je laisserai vos séides 
attenter à la personne même. Et vous entendrez 
alors la clameur qui jaillira de Sainte-Hélène et 
qui se propagera dans le monde ! 

Hupson LOWE. Général, je rapporterai... 

MORTEAU. Rapportez donc! Vous n'êtes qu'un scribe 
d'état-major qui n’a jamais qu’écrivaillé et fait 
des comptes. Allez-vous en! Votre compte est 
aussi bon qu’à Capri du temps que vous montriez 
le croupion aux bottes de mes voltigeurs. Voilà 


l’homme qui veut me faire mourir d’une mort 
lente, 


HuDSON LOWE. Je tiens à vous assurer... 


MORTEAU, Est-ce que que par hasard une exécution 
vous .coûterait ? Les Calabrais ont été plus francs 
que vous vis-à-vis de Murat; ils lui ont donné 
deux balles dans la tête. On peut admettre de sup- 
primer en temps de paix un homme qui fut votre 
ennemi en temps de guerre. Mais vous n’osez 
même pas vous avouer à vous-même que vous êtes 
un assassin ! Vous préférez vous en remettre aux 
persécutions de vos sbires et aux dégradations des 
tropiques. 

HupsON LOWE, à Lord Jackson, en essayant de sourire. 
Vous êtes témoin... 

MORTEAU- Il ne nous manquait plus que ce sourire ! 
Ah! je vous comprends bien; ce serait avec les 
meilleures intentions que vous nous mettriez au 
carcan, n'est-ce pas, monsieur Lowe ? Pour nous 
empêcher de nous évader., Mais on s'échappe de 
partout, des cachots, des bastions, de la Bastille, 
Il n'y a qu’un moyen de l’éviter, c’est de tuer. 
Eh bien ! Qu’attendez-vous ? Dans ce tombeau où 
vous m'avez jeté, je vous offre une. victime de 
choix. 

(Bertrand et Montholon soutiennent le sosie de 
l'Empereur, qui chancelle.) 

HuDsoN LOWE. Je constate, général, que votre faiblesse 

n'était que temporaire et que, pour m'accueillir, 

vous avez retrouvé vos moyens. 

(Toujours soutenu par Bertrand et Montholon, le 

caporal Morteau, d'un geste de la main, semble 

chasser Hudson Lowe comme une mouche.) 

Hupson LOWE, à Lord Jackson. N'oubliez pas, milord, 
que Lady Lowe vous attend à déjeuner. 

LORD JACKSON. Je serai d'autant plus exact que je 
compte mettre à la voile dès quatre heures. 

HupsoN LOWE. Je vous laisse au charme de la conver- 
sation. À bientôt, messieurs ! 

144 se retire.) 


scène 
Montholon, se dirigeant vers la fenêtre, écarte les 
rideaux pour contrôler le départ de Sir Hudson 


-Lo Lord Jackson, Bertrand et Morteau demeu- 
4 Este On entend des hennissements de 


Ô MONTHOLON, 


ret mb 
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BERTRAND. Ouf ! Je me sentais gagné par la férsel D. 


MONTHOLON, s'adressant à Morteau. En effet. Vous _ 
ne manquez pas d’aplomb. Crier à la face d'Hud- 
son Lowe que l'Empereur s’enfuirait de Sainte- 
Hélène. | 


(a 


BERTRAND. Oui. J'ai des frissons rien que d'y songer, 


. MORTEAU, à Lord Jackson. Je peux m'asseoir? 3 
Vous êtes 


LORD JACKSON. Bien entendu, mon ami. 
chez vous. 


(Morteau s'assied. Lord Jackson, Bertrand et Mon- 


tholon s'approchent et l’examinent avec curiosité.) 
MORTEAU. Il était temps. Je ne tenais plus debout. 
BERTRAND. Vous souffrez vraiment ? 


_ MORTEAU, Je ne suis qu’une doublure, Ne vous éton- 


nez point que je souffre pour deux. 
BERTRAND, Quelle vertu ! Contrefaire l'Empereur avec 
tant de naturel ; je m’y serais trompé. 
MONTHOLON. Il ne se contente pas de copier son modèle 
à la perfection. Il prend même sur lui la maladie 
de la famille. 


MORTEAU. Il n’est rien que je ne fasse pour servir 


l'Empereur. 
LORD JACKSON. Une seule imperfection : cette coupure 
à la joue. 
MORTEAU. Excusez-moi, milord. Je me suis rasé trop 


vite. Mon collier de barbe n'en finissait pas de 4 


tomber. 

BERTRAND. Je vous avais pourtant remis le nécessaire | 
de toilette de Sa Majesté. 

MORTEAU, Justement. Ma main tremblait en mans 
son rasoir. 

MONTHOLON. Détail minime. 
je dirai même plus que parfait. 
trop soutenu dans l'invective. 

MORTEAU. Encore pardon, mon général, 
contenté de citer. z 

IORD JACKSON. Depuis que le caporal Morteau s'est 
engagé dans nos rangs, j'ai dirigé personnellement 
ses lectures. Aussi les papiers du Comte de Las 
Cases, le manuscrit de Sainte-Hélène et le journal 
d’'O’Meara sont-ils ses livres de chevet. (A Ber- 
trand.) À propos, vous avez la clef ? 

BERTRAND, à Montholon. Rien à craindre ? 

MONTHOLON, il ouvre la porte donnant sur l'extérieur 
et la referme.) Je ne vois personne. 
(Bertrand sort la clef de sa poche et soulève là 
tenture qui masque l'entrée du réduit — au fond 
de la scène à droite — il fait jouer la serrure et 
Phuis s'ouvre.) 

BERTRAND, Sire, vous êtes libre ! 


Peut-être un peu 


je me suis 


scène 
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L'authentique Napoléon paraît. Vêtu comme ‘un 
valet, 
méconnaissable, Aussitôt, Morteau se lève et se 
met au garde-à-vous, Lord Jackson, Bertrand et 
Montholon s'inclinent devant l'Empereur. 

NAPOLEON, Caporal, 
tout écouté, 
(Il pince familièrement l'oreille de Morteau.) Où. 
t'ai-je rencontré ? 

MORTEAU. Au premier de ligne. Eckmuhi, 


Bautzen.… 


Wagram, 


il porte une barbe en collier qui le rend 


compliments. De ce réduit, j'ai 
J'avais l'impression de m'entendre. 


« 


Le style était out É. 
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LORD JACKSON, le coupañt. Je rappelle pour mémoire 


que Monsieur de Talleyrand a découvert cette res- 
semblance en. 


‘2 


Mais Thistoire ne dit point s’il ha un ue 


pour m'aider ou pour me confondre, 
 MORTEAU. Dussé-je me perdre aujourd’hui, je n'ai 
qu'un but ; sauver mon Empereur. 
NAPOLÉON. Je ne pensais pas qu’un jour je devrais 
_ un semblant de gratitude au Prince de Bénévent. 
__ BERTRAND. Sire, il vous a suffisamment volé pour que 
vous l’oubliez. 
_ NAPOLÉON. N'en parlons plus. (A Morteau.) Ma recon- 
naissance te revient sans partage. Elle te revient 
d’autant plus que j'ai supprimé toute ressemblance 


# avec toi. 
_ BERTRAND. Moi-même, je ne vous aurais pas identifié 
a: si je n'avais vu pousser quotidiennement cette 


| barbe de sapeur. 

NAPOLÉON. Je ne me serai donc pas cloîtré vainement 
ne pendant vingt-huit jours. Chaque matin, milord, 
38 je comparais mon visage et le portrait du caporal 
1 Morteau que vous m'aviez expédié. J'ai parfait 
_ mon modèle à l'insu de tous sauf de Montholon 
et de Bertrand. Seul, avec eux, ce buste du Roi 
de Rome était dans le secret. 


Lorp JACKSON. Je ne doutais pas qu’un homme qui a 
subjugué l'univers aurait assez d'empire sur lui- 
même pour se transformer. Je n’ai jamais oublié 
que vous m'aviez arraché à la mort près de la 


à 


Haie-Sainte et j'avais dédié toute mon existence à 
È votre salut. Je n'aurais mis qu’un an et demi à 

retrouver la trace de votre sosie, à mettre au 
ne point mon projet de substitution de personnes, et 
? à vous l’adresser. (/l montre la statue.) 


_ BERTRAND, Dans ce socle !.… 


LORD JACKSON. Par l'entremise de Lady Holland en 
souvenir de votre fils. 


NaPOLÉON. Je vous félicite de votre ponctualité, 
milord. On voit que vous prenez l'heure au méri- 
dien de Greenwich. 


 MONTHoLox- On dira plus tard que l'exactitude fut 
la politesse d'un Anglais qui voulait sauver un 
Empereur. 


Loro Jacksow. Je signale respectueusement à votre 
Majesté qu'il n’y a plus ici qu’un souverain, (J1 
_ désigne Morteau.) 

Naporéon. Vous avez raison Napoléon, c'est lui. 
La liberté vaut bien un prénom. 


_ _Lorn JACKSON. Elle vaut même une livrée, Sire. 
_NaporÉoOn. Celle du caporal Morteau me convient. 


Lorn JACKSON. J'espère que son nom d'emprunt ne 
vous déplaira pas. (Sortant un passeport.) Pour 
vous délivrer, le caporal Morteau voyageait avec 
les papiers d’un certain Marco Guardini, natif de 
Vérone. 


_NAPOLÉON, [J'ai pris autrefois Vérone, je peux bien 
prendre aujourd’hui le nom d’un de ses habitants. 

_ (S’adressant à Montholon et Bertrand.) Mes amis. 
(Bertrand et Montholon se rapprochent.) 


| BERTRAND. Sire ! 
_ MONTHOLON. Votre Majesté ! 


NAPOLÉON. Mes amis, après les adieux de Fontaine- 


bleau, vous pourrez témoigner que vous avez 
assisté aux adieux de Sainte-Hélène. 


— BERTRAND. Il sera dit, Sire, que les joies que vous 
_ nous faisiez n’allaient jamais sans chagrin. 


[APOLÉON, Je ne vous laisserai pas gémir longtemps. 
_ Je ne vous demande rien sauf le secret. Comme 
à vous, Milord. Personne ne doit savoir que j'ai 
fait le lit du caporal Morteau. 


ONTHOLON, à voix basse, en s’inclinant vers l'Empe- 


eur-) J'espère pour lui qu’il guérira, Mais si, par 
Halheur, c'était son lit de mort. 


_ 


Vie = 


même Ro È où : / 
attendre. 


MONTHOLON. Une telle bonté: ne Sons point de 
la part de votre Majesté. LEA vas à LINE 

NaAPOLÉON. : Attention, Montholon, n'ajoutez pas de 
codicilles. 


LorD JACKSON. Monsieur Marco Guardini, je vous rap- 
pelle que Sir Hudson Lowe m'offre à déjeuner. Je 
m'en voudrais de le faire attendre. 


NaAPOLÉON. À vos ordres, milord. Je suis aussi pressé 
que vous. (À Bertrand et Montholon.) Dans ur 
mois, vous pourrez demander à rentrer en Europe. 
Avant la fin de l'été, vos épouses cueilleront des 
roses à la Malmaison. (A Lord Jackson.) Milord, 
je suis prêt. 


LorD JACKSON. Merci, je vous indique, afin d'achever 
les formalités, que le valet de Lord Jackson suit 
toujours son maître à trois pas. Toutefois, pour 
fêter le départ, Votre Majesté sera dispensée de 
cette obligation. Je vous laisserai donc à bord de 
la Comète avant de m'’asseoir à la table du Gou- 
verneur. 


NaAPOLÉON. Ne vous attardez pas aux liqueurs. 


LORD JACKSON. Promis. Je vous rejoindrai le plus tôt 
possible et nous lèverons l’ancre avant le cré- 
puscule. 


NAPOLÉON. Et nous arriverons ? 


LorD JACKSON. Dans trois mois, si les vents sont favo- 
rables, à la Nouvelle-Orélans. 


NAPOLÉON. Avez-vous prévenu mon frère Joseph à 
Philadelphie ? 


LORD JACKSON. Il connaît non seulement l’entreprise ; 
il a même contribué à la financer avec Jean La- 
fitte. 


NaAPOLÉON. Le pirate ? 


LORD JACKSON. Un corsaire qui vous idolâtre et se 
comporte en seigneur. C’est à lui que vous devrez 
de filer sur la Comète. 


NAPOLÉON. Et l'équipage ? 
.Lorn JACKSON, Absolument sûr! Comme le général 


Lallemand qui trépigne déjà d’'impatience et qui 
vous attend au bord du Mississipi. 


NaAPOLÉON. Le Champ d’Asile ? 


Lorp JACKSON. Oui, c’est l’enseigne sous laquelle il a 
rassemblé des centaines de proscrits. Vous les , 
trouverez tous prêts à vous rendre une couronne. 


NAPOLÉON, avec émotion. Je suis content de vous ! 
MONTHOLON et BERTRAND, ensemble, Adieu, Sire ! 


NaAPOLÉON. Non, au revoir ! (Il se dirige vers la porte 
et se ravisant donne l’accolade à Morteau.) 


Lorp JACKSON. Messieurs! (1! serre les mains de 
Bertrand et de Montholon.) 


NaPOLÉON, à Morteau. La postérité saura que tu as 
gagné la plus belle des croix! (Suivant Lord Jack- 
son qui salue Morteau d'un geste, il marche vers 
la porte.) 


LORD JACKSON, ue ARces vous, Sire! 
NaAPOLÉON. Je n’en ferai rien. Je connais mon maître. 


Lorp JACKSON. Soit. Mais que votre Majesté ne mette 
pas ses deux doigts entre les boutons de son gilet, 
on la remarquerait, ; 


NAPOLÉON. Vous avez raison, mais ne m'appelez plus Æ 


Majesté. Je me nomme désormais, Marco Guardini ee: 
pour vous, Marco. re 


teau rectifie la He 
MORTEAU. Vive l'Empereur ! 


En mars 1821. 


Un jardin clos de murs dans le Vieux Carré de la Nouvelle-Orléans. 


Ce jardin communique, au fond, avec l’entrepôt où Jean Lafitte amasse 


les parts de prise qu’il vend entre ses courses. 


A droite, une maison d'habitation à laquelle on accède par un escalier de 


bois extérieur. 


A gauche, un amoncellement de coffres et d'objets raflés pendant les expé- 


ditions des Frères de la Côte. 


Anne Laventure (elle a vingt-huit ans environ) 
chante en suspendant des colliers à un filin tendu 
le long du mur. C’est dans ce mur qu’est pratiquée 
la porte secrète par laquelle arriveront Lallemand 
et Joseph. 1 
Marco Guardini prend des notes sur une table de 
fortune à l’avant-scène. A proximité, deux barils 
sur lesquels sont posés des gobelets. 
ANNE, fredonnant, Maman 
On vient m'donner les clefs 
Les clefs de la prison, û 
Les clefs de la prison. (S’interrompant.) 
Monsieur Marco, vous écrivez toujours ? 
Marco. Oui. 


ANNE. On peut compter sur vous pour la conver- 
sation. 

Marco. Non. 

ANNE, reprenant son refrain. Maman, 

Ils vont m'venir chercher 
Mais à neuf heures en soir 
Mais oui c’est pou’ me pend’ 
Mais à dix heures en nuit 
Mais à dix heures en nuit. 

(Cessant de chanter.) On voit bien que vous 

n'êtes pas de la Nouvelle-Orléans. 

Marco, Pourquoi ? 

ANNE. On ne travaille pas ici sans s'être cogné un 
bon somme. Et vous ne fermez l’œil que lorsque 
je suis devant vous. 

MARCO, rangeant ses papiers. 

_ chantiez-vous ? 

ANNE. Ma voix vous plaît ? | 

Marco. Comme celle d’un oiseau des îles. Et votre 
refrain ? Qui vous l’a appris ? 

ANNE. Des Acadiens réfugiés parmi nos bayous de 


Soit, Causons! Que 


ce 


Louisiane. 
MaARCO. Qu’entendez-vous par bayou ? 
ANNE. Des cours d’eau qui font semblant de dormir. 
Marco, Nombreux ? ? 


ANNE, Comme la famille de rikiki. Peut-être cent ? 
Peut-être mille ? 


_ Marco. Où passent-ils ? 
ANKE. Dans le delta des deux côtés du Mississipi. 
MARCO. . Comment les connaissez-vous ? 


o. De qui tenez-vous ce nom ? 


L' 


ANNE. De Jean Lafitte qui m’a recueillie. 


MarCO. Enfant perdue? (I se lève et s'approche 
d'elle.) 


ANNE. Enfant trouvée des plantations. 
MaARCO. Lafitte est un brave. 


ANNE. Il l’est jusqu’à la témérité. Flibustier pour les 


uns, gentilhomme pour tous. Le Gouverneur Clai- 
borne avait mis sa tête à prix cinq cents dollars. 


+ 00 


Savez-vous comment a répondu Jean Lafitte ? En 4 


offrant quinze cents dollars pour la tête du gouver- 
neur (Elle confie à Marco un bout de fil et con- 
tinue à passer ses colliers.) 


Marco. Risque-t-il sa vie en venant dans cet entre- 
pôt ? 

ANNE... Il la risque chaque fois qu'il quitte son quar- 
tier général de Barataria ; chaque fois qu’il pose 
les pieds sur les banquettes de la Nouvelle-Orléans. 
Mais vous lui plaisez. Pour vous voir, il a le 
tonnerre à la voile. 


- 


Marco. Combien possède-t-il de bateaux dans le 


golfe du Mexique ? 


ANNE. Une quinzaine au moins. (Clignant de l'œil.) 
Il en faut pour larguer tout le butin de la mer. 


« 
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Marco. Vous écoulez tant de marchandises ? 
ANNE. Evidemment. Il y a déjà vingt-cinq mille habi- 


tants entre la rue de Chartres et la rue du Rem- 


part. (Se rebiffant gentiment.) Mais vous avez 
assez posé de questions. À mon tour ! (Elle prend 


des boucles entre ses doigts et les pose au bout 


de ses oreilles) Comment trouvez-vous mes dor- 
meuses ? 


Marco. Dignes de vos oreilles ! 


ANNE. Il faut enlever vos compliments à l’abordage. 
Oui, vraiment. Vous êtes là depuis huit jours et 
de vous j'ignore tout. Ou vous tenez des conci- 
liabules et c’est toujours l’heure à laquelle on me 
demande d'aller au marché, ou vous restez le 
nez dans vos gribouillages et je ne compte pas plus 
qu'une charrette à trois roues. En somme, je 
n’ai eu que le temps de vous donner mon amitié. 


Marco. Et moi la mienne. À quoi bon vous ficher ? 
Nous sommes quittes. 


(Anne lui tire la langue.) 


ANNE. Alors! (Elle s’assied en riant.) Renouez votre 
fil. (Marco attache le fil à un clou.) Et n’attendez 


pas la pleine lune pour me faire la cour. Emmenez- 


moi au Café des Exilés ou bien au Spectacle de la - 


rue Saint-Pierre, 


ARCO+ Qu'est-ce que c’est ? 
NNE. Un drame sur le grand cacique des Français. 
Marco. Tiens ! Qui donc ? 
_ ANNE. Napoléon. 
_ Marco. Déjà ! 


a a . . “ . s 


_ ANNE. Depuis qu'on l'a mis au pain sec à Sainte- 
_ Hélène, on ne parle ici que de l'Empereur. Ce ne 
_ doit pas être un ruffian comme les autres. 


_ Marco. Il serait flatté de vous entendre, , 
J (Un carillon tinte en coulisse. On entend la voix 
du Chevalier Hippolyte des Islets.) 
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P'LE CHEVALIER, du dehors. C'est moi! 

(Marco se rassied devant ses papiers: Anne se 
dirige vers la porte au moment où paraît le Cheva- 

. ler Hippolyte des Islets. Agé de soixante ans, 

c’est un ci-devarit vêtu à l’ancienne mode avec un 
outstiti sur l'épaule.) 


ANNE, devant le Chevalier, pour l'arrêter en chemin. 
Vous désirez ? 


"LE CHEVALIER. Vous proposer mes friandises... (Esquis- 
sant un pas de côté pour arriver au premier plan.) 
avec la permission de Monsieur ! 

eo tourne à peine la tête et, d'un signe, 
indique qu’il se désintéresse de la question.) 


s 


NE. Le comptoir est à l'intérieur. 


LE CHEVALIER. Le chevalier Hippolyte des Islets traite 
_ toujours ses affaires en plein air. (1! tend à Marco 
sa tabatière en croyant lui passer une boîte de 
pralines.) Goûtez, monsieur, voilà ce que j'appelle 
une praline : une amande, un sucre et un peu 
de génie. 

(Marco prend une prise en souriant de l'erreur.) 


CHEVALIER. Ha! Je suis aussi distrait que mon 
associé. (Caressant son ouistiti) N'est-ce pas, 
Alcibiade ? (1/1 pose sa tabatière sur la table et 
, tire de ses basques une boîte qu il présente à 
Anne.) Et maintenant, ma belle, à vous d'appré- 
nCier.! 

$ (Anne sort de la boîte un sachet.) 

ANNE. Chevalier, 
W= boîte. 


CHEVALIER. Où ai-je l'esprit ? Attention, mon 
enfant. Vous tenez en main le talisman qui pro- 
_voque l'amour. Une poudre faite avec le cœur de 
_tréize colibris. 

NE. Je ne me fierais pas à vos amulettes. 

CO, au chevalier. Ses charmes lui suffisent. 

LE CHEVALIER, Ha! Ha! 


L 
k 


vous vous êtes encore trompé de 


Monsieur, quoique taciturne, 
ous n’en êtes pas moins doué pour le madrigal. 

reprend le sachet et continue à fouiller dans 
ses basques.) 


NE, l'arrêtant. Inutile d'insister, Chevalier ! Je con- 


ds nais vos pralines'et je ne manque pas d’amuse- 
_ bouche. 


CHEVALIER, Amuse-bouche ? Une merveille dont 

je tiens le secret de Gabriel de Choiseul, duc de 

raslin en personne, Oui, Monseigneur voulait 

bien me faire sauter jadis sur ses genoux. (A 

M Marco) Toute la noblesse enviait la faveur accor- 
0) 


nd / 
de: É ar e A LT Cut MAÉ 


LE 


ANNE. Vous n'avez pas fini de 
est Italien. 


MaRcCoO. Originaire de Vérie: On me nomme Marco 
_Guardini. J’étudie la faune et la flore du Golfe du 
Mexique, Avez-vous besoin d'autres renseigne- 
ments ? : 


CHEVALIER. Mon Dieu, oui. Mon indiscrétion frise. 
la hardiesse, Aussi bien votre abord m'inspire 
confiance et je vous l'avoue, je cherche un homme. 

(Un temps). À ne rien vous cacher, on m'a dit 
“qu’il fréquentait ces parages. (Encore un. temps:) 
Il s'agit d’un général d'infortune : un. certain 
Lallemand. Je ne dirai pas un demi-solde ; à peine 
un quart de solde. 


ANNE. Ici, Chevalier, pas de général. Nous ne recevons 
que des particuliers. Vous ne trouverez dans cet 
entrepôt que de la poudre d’escampette et un 
nœud coulant pour vous étrangler ailleurs. 


LE CHEVALIER. Tudieu !- Quelle sœur de la Côte! Ainsi 
vous n'avez rencontré ni e PAige Lallemand ni 
ses compagnons. 


MARCO, Je crois que vous auriez intérêt à les cher- 
cher plutôt au théâtre Saint-Pierre. On y joue 
les Abeilles d'Or. | 
(Jean Lafitte surgit au haut de l'escalier de bois.) 


LE CHEVALIER, sans voir Lafitte. Je n’augure rien de 
bon de ces abeilles qui bourdonnent pour un 
Empereur. 


LAFITTE. Vous avez raison. Et n'attendez rien de 
bon de la part de mes bottes. (Descendant.) Elles 
pourraient éprouver le cuir d’un chevalier. 


LE CHEVALIER, se rapprochant de la porte avec inquié- 
tude. Monsieur Lafitte, excusez-moi. Je ne fais 
qu'entrer et sortir. 

LAFITTE. Et en coup de vent. Je vous l'ai déjà dit : 
nous vendons des marchandises, non des hommes. 
(Il marche vers le chevalier.) S 


LE CHEVALIER, reculant. Il y a certainement un malen- 
tendu. Nous parlions de théâtre. 


LAFITTE. Hâtez-vous d'y aller. C’est l'heure. 


Anne 
vous évitera les erreurs de parcours. 


. LE CHEVALIER. Mais je connais l'adresse. 


. Marco. does ts ‘1 


| LAFITTE. J'y veille, Cet olibrius expédie 


. Marco. Hyde de Neuville ? 


LAFITTE, se tournant vers Anne. Bien entendu, Mon- 
sieur est mon invité, Tu lui retiendras sa place, 
et puisqu'il est ci-devant, tu l'installeras au pre- 
mier rang, - 


LE CHEVALIER, Maïs je connais la pièce. 


LAFITTE, au chevalier. Vous la reconnaîtrez. Vote 
curiosité pour les soldats de l'Empereur sera 
doublement satisfaite, (Anne emmène le chevalier 
qui tourne la tête en protestant timidement.) Se 
l'avantage, Monsieur de la Praline! ; 


_ scène rs Mc 


MaARcCoO. Fu nos és 7 


au représentant de Louis XVIII à 


ntes. Me boucaniers 
ga nt au dessert, Quant aux renseignements, 
valent celui qui les envoie : zéro. C'est pour- 
quoi je les laisse parvenir à destination. 


| Marco, D'où vient ce polichinelle ? 


LariTTE. Le Chevalier Hippolyte des Islets est né de 
la rencontre d’une bouillotte et d’un fer à friser. 
La Terreur a saisi ce chérubin de Marie-Antoinette 
en pleine croissance. Il-n’a eu que le temps de 


ver à la Nouvelle-Orléans avec un médaillon de 
la reine sous sa passementerie. 


Marco. Et Anne ? Etes-vous assuré de sa discrétion ? 


LAFITTE. J'en réponds comme de moi-même. S'il existe 
une femme qui sache garder un secret, elle se 
nomme Anne Laventure. 


Marco. Elle ignore toujours qui.je suis ? - 


_ LAFITTE. Vos ordres ont été respectés, (Versant du 
rhum dans les gobelets.) Au reste, Anne ne se 
laisse pas prendre : elle choisit qui lui plaît. 


MaARCO, prenant son gobelet. Plaît-il ? 


_ LAFITTE et j'ai cru deviner qu’elle avait choisi 
(Trinquant.) À votre santé, Majesté ! 


Marco. En bref, personne ne sait rien en dehors de 
vous, dé Lallemand, de mon frère Joseph... 


LAFITTE. et de Lord Jackson. J'ai les meilleures 
nouvelles de l'Anglais que vous portez dans votre 
cœur, 


Marco. Aurait-il rejoint Baltimore ? : 


LAFITTE. Oui. Lord Jackson vogue déjà vers Londres. 
Il y présidera le Club des Excentriques avec un 
inexplicable sourire. 


Marco. Et votre équipage de la Comète ? 


LAFITTE. Il risque d’autant moins de-nous trahir qu'il 
n'a rien compris. Vous l'avez vu : les métis qui 
le composent ne remuent la langue que pour 
avaler leur tafia. 


MARCO. Mais le second à qui vous avez pr le 
gouvernail ? 


LAFITTE. C’est Chigizola, dit Nez Coupé. Il ne sait 
même pas que Lord Jackson a laissé son valet 
sur la levée du Mississipi. Quand il reviendra son 
livre de bord ne portera qu’une mention : « Rien 
à signaler ». 


 MaARCO. Parfait. Voilà pour le passé. Comment se 
dessine l'avenir? 


LAFITTE. Le général Lallemand viendra d’un instant 
| à l’autre. Il apportera les informations que vous 
attendez du Comte de Survilliers. 


_ Marco, Mon frère Joseph ! Six ans depuis Rochefort ! 
Quand le reyerrai-je ? 


LAFITTE, Il à quitté son domaine du New-Jersey. 
J'avais établi les relais moi-même entre Point- 
Breeze et la Nouvelle-Orléans. 


Marco. Je présume que vous avez pris vos précautions 
et que ce voyage n’étonnera personne. 


_ LAFITTE. Oui, Majesté. Nul n’a rien vu, bien entendu. 
Je vous jure que nul, du gouverneur au dernier 
des esclaves de Louisiane, nul ici ne soupçonne 

_ votre identité. Mais pourquoi tant de mystère ? 
_ Laisserez-vous longtemps coiffé d’un bonnet de 

“nuit le génie des Tempêtes. dl suffisait, sur votre 


où Jes ol ‘vous Sténiidèrent comme le plus 
L “nie tn où les demoiselles créoles pei- 


s'échapper du dernier Bal des victimes et d’arri-. 


rup | 1S espèr 
é des Exilés, vous nous démantes de vous 
comme un amateur de en pe à et un 


traiter 
collectionneur de tortues. 


franchise, Avez-vous toutefois assez réfléchi ? Vous 
êtes-vous demandé ce qu’il adviendrait si l'Europe 


apprenait que j'ai fui ma geôle et que j'ai gagné 


les Etats-Unis ? Ma seule présence sur ce rivage 
du Nouveau Monde forcerait l'Ancien 
à camper sur l’autre bord. Marco Guardini est 
plus puissant que Napoléon n’a jamais été, Un 


MARCO. Jean Lafitte, j'aime que vous parliez avec cette 


Monde 


TC. 


geste de ce botaniste d'occasion et la Terre en 


sera remuée. Le caporal Morteau m'a délivré de 
toutes mes chaînes : celles que nouent les Anglais 
et celles qui se forgent au seul bruit de mon nom. 
Ce nom : Napoléon reste à Sainte-Hélène et celui 
de Marco Guardini me permet de transformer 
l'univers. 


LAFITTE. À la bonne heure. Enfin, je vous retrouve 
ainsi qu’au temps où je n'étais qu'un de vos élèves- 


officiers. Aujourd’hui, le maître corsaire que je 


suis devenu souhaite vous rendre un empire. 
Marco. Je vous dois déjà la liberté. 


LAFITTE. Je vous offre celle de conquérir un conti- 
nent. L'Europe est une grand-mère. Abandon- 


nez-lui ses monarques en perruques, ses ministres 


. 


à breloques et ses notaires à douillettes. Elle ne 


peut plus recevoir que le testament du captif de 
Sainte-Hélène, À l’Empereur de découvrir une terre 


où l'or est brut, la forêt vierge et l’homme nu, Que 


préférez-vous ? Le Texas, le Mexique ou le Brésil ? 
Ma flotte vous appartient des brigantins, des 
polacres, des goélettes, des chaloupes canonnières, 


des dizaines de felouques et de canots, Les chefs 


ne manqueront pas. : mon frère Pierre qui règle 
un duel en ce moment aux Trois Capelines, Domi- 
nique You dont une croix a récompensé la bra- 
voure à Saint-Domingue, Vincent Gambi qui porte 
les dents de ses ennemis en collier. Pour vous, 
mes lieutenants danseront sur 
devant eux, Jean Lafitte pour vous servir, . 
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On frappe trois coups redoublés à la porte secrète. 
En les entendant, Marco esquisse un geste. 


Marco. Qui vient? Un de vos clients ? 
LAFITTE. Non. Ces trois coups répétés, c’est Lallemand. 
(IL ouvre.) 


LALLEMAND, pénétrant dans la cour. Sire, je précède 
de peu Sa Majesté le Roi Joseph. Il a fait halte 
au bord du lac Pontchartrain. Les hommes de 


Lafitte attendent le crépuscule avant de le mener 


jusqu’à la bonne porte. 


LAFITTE. Et nous l’ouvrirons au signal convenu, J'es- 


père que Beluche n'a pas oublié les premières 
notes de l’hymne impérial. 


Marco. Giuseppe! (Un temps.) Messieurs, asseyez- 


vous ! (À Lallemand.) Que pensez-vous du Texas, 


du Mexique, du Brésil ? 


LALLEMAND, se relevant. Je vois que notre àmi ne 


renonce pas aux mirages. Eh bien! Je vous dirai 


ce que je pense de ce désert du Texas et de ce 


golfe du Mexique où tous vos fidèles auraient 
péri si les Baratariens de Jean Lafitte n’avaient 


sauvé les ARE de la mort. Au Champ d'Asile, 


les vagues et, 


a reste t que des o: rent 
la lumière entre le bain des alligators et la prome 


nade des serpents à sonnettes. Ah! s'ils étaient là, 


je sais que Lefebvre Desnouettes ou Rigaud 

e emploieraient le même langage. Il y a loin de 

la gravure d'Horace Vernet : le soldat laboureur 

; au décor mangé aux vers dans lequel nos rêves 
étaient traversés par miile flèches d’Indiens. 


__ LAFITTE. Vous ne connaissiez pas les tribus pour 
{ lesquelles l'Empereur Napoléon a le prestige d’une 
divinité. Vous n’aviez que l’héroïsme du désespoir 
_ au milieu des fièvres et des ouragans, Vous n’étiez 
3 qu’une poignée d’égarés sur un sol sans carrefour, 
sur un territoire sans auberge, où le soleil ne se 
_ couche jamais. Mais moi, depuis dix ans, j'ai 
appris cette contrée par cœur : pas un bayou que 
à je n’ai repéré, pas une crique que je n’ai baptisée. 
_ Et qu’il ait la peau rouge, noire ou blanche, il 
_ n'existe pas un homme de ce pays dont je n'ai 
ÿ forcé le respect. 


_ __ LALLEMAND. Je sais votre pouvoir, Jean Lafitte : il est 
# digne de votre légende. Hélas ! nous avons scellé 


# notre alliance trop tard. Les cohortes que j'avais 

à formées au Champ d’Asile étaient décimées. A 

l'appel on ne comptait plus que quarante-sept 
braves. 


? LAFITTE. Les miens combleront les vides et je ne 
manquerai pas de conscrits. Mais je peux offrir 
mieux à Votre Majesté : ce Brésil vingt fois plus 

: _ grand que la France, un empire où les indigènes 

r et les colons ne demandent qu’à conquérir leur 


: 


indépendance et à vous confier leur destin. 


= LALLEMAND, Je n'ai jamais craint les coups du hasard. 
_ Votre Majesté m'a vu sur les champs de bataille, 
Le et la proscription a sanctionné ma fidélité. Mais 
x je n’ai point rompu le pacte avec l'aventure : une 
_ villégiature à la prison de .Malte, un voyage au 
long cours par Smyrne et Bagdad et je me retrouve 
aux Etats-Unis. J'ai payé pour apprendre :que 
l'attrait de la découverte s'évanouit devant l’acca- 
blement de l'expérience. Il n’y a pas d’Eidorado, 
mais des mancenilliers qui vous mettent en une 
nuit dans l’ombre éternelle et des araignées qui 
vous empoisonnent en une minute à la façon des 
veuves noires, En fait de campagne, Sire, rien ne 
vaut la campagne de France. Elle vous attend. 


Marco. Au fait, Lallemand. 


LALLEMAND. Je déclare, Sire, que la France vous 
_ attend. En témoignent les vétérans qui piquent 
chaque matin une pensée à la boutonnière de leur 
redingote, les demi-soldes qui complotent le soir 
sous prétexte de jouer aux échecs. La France ne 
vous appelle pas seulement par ses hommes : son 
paysage entier conspire aux quatre vents. Les 
arbres des hameaux vous offriront les mêmes 
ombrages que ceux de la Malmaison et les chemins 
creux seront vos complices pour ne plus tracer 
que la voie du retour. La moindre rivière est 
prête à se jeter pour vous dans la Seine. 


ARCO. Oui, Lallemand. (Le soir tombe avec lenteur. 


_ Marco se levant, arpente la scène.) Quelle opinion, 
_ Lafitte ? 


FITTE. Oh! Sire, il m'arrive de me rappeler que 
Je suis né à Bordeaux. Mais je me suis juré de 
ne pas avoir le mal du pays. 


ARCO, à Lallemand. Votre plan ? 
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3 ALLEMAND Débarquement sur la côte de Bretagne, A 
| Pontivy, première étape. À l’auberge du Père La 
_ Violette, trois émissaires attendent leur Empereur. 
_ Sur tout le parcours jusqu’à Paris, des serviteurs 
_ rempliront leur devoir sans poser de questions. 
elon vos instructions, chacun d'eux saura res- 
ecter votre incognito. Votre Majesté pourra dé- 


SE 
encher le soulèvement à l'heure qu’elle aura jugé 


. _ 


, 

le sig 

arriverons p. 4 le 

s'agira que d’un feu de RON Ce 

MaRCO. Et comment ferai-je la traversée? 

LAFITTE. Ainsi votre Majesté se rangerait à l'avis 
du général Lallemand. Cour 


Marco. Je n'ai rien décidé. 
LALLEMAND. Nous retiendrions les places à bord d’un 


navire marchand, Avant son départ, Lord Jackson 
m'avait remis deux passeports. » MT 2 


Marco. Deux ? Pourquoi ? * 


LAFITTE. Un voyageur avec escorte est trop visible. 
Un voyageur seul est trop vulnérable, Un couple 
rassure. 


LALLEMAND. Et nous avions omis de le préciser : Mon- 
sieur Marco Guardini est marié. 


4 - 
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LAFITTE. Il devrait donc voyager bourgeoisement avec 
son épouse. 


(Sonnerie de carillon à la porte d’entrée.) 
LAFITTE. Chut ! 


ANNE, entrant, Tiens! bonsoir, général! J'ai laissé 
votre ami le Chevalier entre deux chaises. Ouf! 
Mais que mijotez-vous ? Vous avez des mines de 
conspirateurs. (A Lafitte et Lallemand, tout en 
posant la main sur l’épaule de Marco.) Auriez- 
vous délié la langue à ce camarade ? 


LALLEMAND, lui saisissant le bras. Attention, made- 


s 


moiselle, à qui vous parlez! : 
ANNE. À qui je parle? Eh! général, qu'est-ce qui 
vous prend ? Jean, à quoi riment ces simagrées ? 
LAFITTE, en souriant, On croirait que tu n’as jamais 
vu tenir un conseil de guerre. 


ANNE, montrant Guardini. Avec lui, jamais ! 


LAFITTE. Prépare la chambre au premier. N'oublie pas 
le chasse-mouches et ne laisse pas un grain de 
poussière sur le fauteuil à bascule. (1! lui donne 
une bourrade avec gentillesse.) Il s’agit d’accueillir 
un invité de marque. 


(Anne monte l'escalier en fredonnant sa chanson 

à bouche fermée et, dès qu’elle arrive au premier, 

se penche vers la cour.) ; 
LAFITTE, levant la tête. Et grouille ton casaquin! 


ANNE, imitant le cri des Indiens avant de s’éclipser. 
You:!-You!!Youï! ! 

LALLEMAND, à Marco. Qu'en dites-vous ? Elle a pres- 
que à votre endroit la familiarité de Madame 
Guardini. “* 


LariTTE. Telle que je connais Anne, elle apprendrait 
vite le langage des Cours. 


Marco. Je n’en doute pas. Mais laquelle ? La Cour 
des Amazones ou la Cour de France ? 


(Sur la gauche, on entend siffler les premières 
mesures de « Veillons au salut de l'Empire ».) 
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LALLEMAND. Le Roi! 2 bé 
(Lafitte fait coulisser la porte. Aussitôt ose 
Bonaparte entre dans la cour et se jette dl 
bras de son frère. Un temps)  : 


PRE, tapant sur l'épaule du général. On a plaisir 
, à vous revoir, général. Prenez deux cents dollars 
+ sur ma cassette et versez-les de la part Vie CODE 
| de Survilliers à l’escorte. 

LAFITTE, Ils boiront à la santé du Comte de Survilliers 
comme s’il était toujours Roi d’Espagne. En leur 
nom. je vous rends grâces. Soyez certain qu'ils 
feront flamber le punch toute la nnuit. 


LALLEMAND. Ils veilleront joyeusement au salut de 
l'Empire. 


Marco. À condition de garder bouche close. 


LAFITTE. Oui, Majesté, sauf pour boire. Et j'ai tou- 
jours un tranchoir affuté pour couper la langue 
aux bavards. 


JosEPH. Où vais-je loger ? 
Marco. Auprès de moi, mon frère. 


LAFITTE. Cette maison n'est pas un palais mais, je 
vous le garantis, (Montrant la galerie) vous y 
dormirez comme un pape. 


_ LALLEMAND, à Marco. Votre Majesté a-t-elle encore 
besoin de moi ? 


Marco. Merci, général. A demain. 
LAFITTE. Je vous accompagne pour la ronde de nuit. 


(Lafitte fait de nouveau coulisser la porte et sort. 


avec Lallemand. La porte se referme.) 


Marco, donnant une nouvelle accolade à son frère. 
Giuseppe ! 


JOSEPH. Majesté, je désespérais de vous revoir. Jour 


après jour, avec Lord Jackson, je ne songeais . 


qu'à vous délivrer. 


Marco. Je suis le premier à me féliciter que la 
réussite ait. couronné vos efforts. 


JosEPH, le regardant. Je n’arrive pas à croire que 
je vous retrouve ici le même homme qu’au 
départ de Rochefort (Un temps.) ou presque. 


Marco. Avec six ans de rides en plus et des soucis 
qui pèsent leur poids de rocher. Mais assez 
parlé de cette île. Son souvenir me donne la 
nausée. Où en est la famille? Et d’abord ma 
mère ? 


Josepx. Madame mère réside toujours à Rome. Une 
voyante l’a persuadée que des séraphins vous 
avaient enlevé à tire d’aile. Le cardinal Fesch 
l’entretient dans cette illusion. En vain Pauline 
et Louis essayent de la détromper, 


Marco. Povera Mamma ! J'ai hâte de la faire revenir 
sur terre dans mes bras, 


Josepx. Cette voyante est, du reste, un agent de 
l'Autriche. 


Marco, On me redoute à ce point. Lallemand aurait . 


_ donc raison. Que serait-ce si mes ennemis ne 
me supposaient pas captif à deux mille lieues ? 


JosErx. Aussi me suis-je gardé de révéler quoi que 
ce soit. Nos amis sont à craindre autant que 
nos ennemis. En dehors . de moi, la famille 
ignore tout. 


 MARCO- Et Lucien ? | Jérôme ? ? Caroline ? 


Josepx. Madame Mère les, empêche de. gaspiller 
Dies qu'elle tient de vous. 


. L'héritage de mon fils (Un temps.) Avez- 
us des nouvelles du Roi de Rome? 


SITE PPouE peu FE enbE ps se lève et parc: 
la scène.) 


Josepx, Vous ramènerai-je à Point-Breeze ? J'espère 
que ma propriété vous plaira. Vous y connaîtrez 
la paix d’un gentleman-farmer au milieu des rho- 
dodendrons et des séquoias. Dix-huit hectares 
avec un lac, des jardins, des pelouses. Ah! Sire, 
je n’ai pas oublié le vœu que vous exprimiez à 

_ Rochefort. Vous évoquiez alors Cincinnatus et . 
la charrue. Vous souhaitiez obtenir des terres … 
aux Etats-Unis pour vivre du produit de vos 
champs et de vos troupeaux. Vous n'’aviez qu’un 
désir : finir par où l’homme a commencé. (Un 
temps.) Quand partirons-nous, Napoleone ? M 


Marco. Même en Amérique tu restes un proprié- 4 
taire d’Ile-de-France, | 


losEpH. Et prêt à te recevoir, Le gouvernement de 
ce pays t’admire : il t’accordera le droit d'asile … 
et te protégera comme son premier citoyen. On 
demande des pionniers et ce ne sont pas les. 4 
terres qui manquent. | 


Marco. Connais-tu le Texas ? 


JosepH. Mieux que ne le croit ton fidèle Lafitte. 
Il n'y voit qu’une perspective d'aventure. Il 
attribue l'échec de Lallemand à son ignorance 
des tribus d’Indiens et à son absence de précau- 
tions à l’égard des requins. Quant à moi, je sais 
que le commodore Cochrane favorisait l’expé- 
dition à l’insu de tes vétérans. En cas de succès, 
les libéraux de Londres auraient obtenu des 
concessions au Mexique aux dépens de l’Espagne- 
Ah! oui, le Texas pays d'avenir! En attendant, 
j'ai réglé les dettes de quarante-sept rescapés. 
Les squales n'avaient plus faim ce soir-là. | 


Marco. Il n’y a pas de requins dans le bassin des 


Tuileries. 
: ; ‘8 
JosEPH. Te moques-tu de moi? Songerais-tu…. À 
. À à # 
Marco. Pourquoi pas? Il faut peut-être reprendre 
ses bottes et sa résolution de 93. } 
. 241 
JosepH. Non, non, non! Tes lauriers sont coupés. 
Assez de folies! 
Marco. On ne monte jamais aussi haut que quand fi 
on ne sait pas où l’on va! 4 
JosepH. Depuis Waterloo, tu devrais le savoir : au 
désastre ! 7 
Marco. Un désastre auquel j'aurais remédié si tu "4 
n'avais pas abandonné la défense de Paris! 4 


Josep. Tu ne changeras jamais. Mais ici nous 
n'attendons plus d'ordres sur les marches du 


trône. D 


Marco. Est-ce le frère aîné qui reparaît? Tu me # 
crois encore au collège d’Autun ? 


JosepH. Je tiens à le préciser mon cadet aura 
toujours la place d'honneur à mon foyer. Mais 
que l'Empereur ne compte plus sur moi pour. 


arracher les bornes frontières. 4e 


(Anne, apparaissant sur le balcon, s’immobilise : 
elle écoute sans qu’ils s’en doutent l’algarade < D. 
Marco et de Joseph.) 


Marco. À la fin, qui t’autorise à te mettre sur la 

- même ligne que moi? Tu es mon frère mais . 
oublies-tu que tu n’es rien que par moi. Tu … 
n'as été grand que parce que je t'avais fait 
grand. Il a suffi que je m'’absente six ans pour 
que tu rapetisses et que tu retrouves les pro- 
portions d’un nabot. Depuis que tu as rencontré 
Julie CA tu n'as cessé d’être avec les femmes 3 


ta 


0 Aujou a comme hier, cr te refuses encore 
_ à tout ce que je veux. Ton idéal est celui d’un 
 paillasson moisi sous la pluie. (1 se rassied.) 


[osEPH. Libre à toi de reconquérir la France avec 
_ des bandes de culs-de-jatte. Pour moi, j'aurai 
__ la sagesse de regagner Point-Breeze. 


_ Marco. Entendu, Joseph. Je te laisse à tes rêves de 
= rentier.. Je ne demande que ton silence. 
_ Josepx. Un silence total. 
_ (Anne se penche à la galerie du premier étage.) 
1 ANNE. C'est vous, Monsieur le Voyageur? Votre 
_ chambre est prête. 
_ (Joseph levant la tête.) 
 JOSEPH. Tant mieux, mademoiselle. J’aspirais au 
4 repos. ({{ monte l'escalier. Marco prend une 
À prise dans la tabatière oubliée par le chevalier 


1% Hippolyte des Islets. Anne introduit Joseph dans 
d sa chambre et redescend ensuite dans la cour.) 


_ RSS scène 
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| ANNE, réglant la lumière d’une lanterne. Vous savez 
à 


_ recevoir, il n’y à pas de doute. 


Marco. Exactement comme j'ai su donner. 
ANNE. Autrement dit : 
DA IECOns. 

:1e 


vous recevez en donnant des 


ARCO. J'ignorais que je parlais pour la galerie. 
Rs Et moi que vous vous adressiez à votre frère. 


ee 
Marco: Vous voilà fixée sans avoir pris la peine 
__ d'écouter aux portes. 


(Anne se dirige vers une autre lanterne.) 


NNE. Oh! Je ne suis pas curieuse et je me soucie 
de vos plans de campagne comme -d'une guigne. 

= gd Si les herboristes ont des secrets, qu'ils les gar- 
| -dent. 


ARCO. Chère amie, -croyez-moi, botanique et stra- 


tégie n’ont plus de rapports depuis la guerre des 
Deux Roses, 


E. Heureusement ! Je ne vous vois pas en bataille 


avec un filet à papillons. 

Marco. On ne peut rien vous cacher. 
NE. Votre frère arrive aussi d'Italie ? 
LARCO. Après un détour par Philadelphie. 


ANNE. Eh bien compliments! Vous parlez tous les 
_ deux le français sans accent. 


# co. Je n’ai pour vous qu'un accent. 

IN _ Vraiment ? 

Celui de la tendresse. 

On ne s'en douterait pas. 

t o. Vous n'avez peut-être pas l'oreille assez 
_ sensible ? 


HA 


explosant. Ecoutez-le, Notre-Dame de la Fli- 
Ecoutez-le! Ma parole! Il ne t'a fallu 
trois jours pour finir ta croisière dans ma 
mbre. Et penses-tu que je t’attendais pour 
dorloter sous une moustiquaire ? En m’em- 


J'en ai connu des Don J 

n ’entraient pas dans une ilet 
flanelle, On en pêche à pleins filets este Bâton 
Rouge et la Nouvelle-Orléans. Ils savent faire É. 
les fous en respectant les manières et, sans être | 
putain, on peut aimer l’amour en dentelles. Mais 

toi, tu dis merci du bout des lèvres, et c’est le 
point du jour. On n’en sait pas plus que la 
veille sur ton compte. Tu dois avoir un cactus. 

à la place du cœur! (Elle s'approche de Marco.) | 
Et maintenant, m'apprendras-tu qui tu es? | 


Marco. Un étranger qui te veut du bien. 


(Dépitée, elle esquisse un mouvement de recul. 
Marco prend Anne par la main et l’assied sur 
ses genoux.) 


Marco. Ne te fâche pas! J'ai tort si la Pr ne 
m'a pas donné les attraits pour te captiver. 
Mais je viens d’accomplir une retraite sans fin 
dans un ermitage où je n'avais qu’une vallée 
pour but de promenade. Elle s'appelait la Vallée 
du Géranium mais je n’y ai jamais rencontré de 
femme à qui parler le langage des fleurs. Mon 
âme restait triste, mon cœur demeurait esclave 
et mon imagination m'effrayait.: Tu es la pre- 
mière rose en cotillon que je découvre. 


ANNE, Marco! 
Marco. Tu ne m'en veux plus ? 


ANNE. Comment le pourrais-je ? On dirait que tu as 
attendu quarante ans pour t'attendrir à la 
façon d’un enfant. 


Marco. Quand j'étais adolescent, je me répétais 
pourtant : si mon cœur est assez vil pour aimer 
sans retour, je le hacherai avec mes dents. 


ANNE. Tu le répètes encore ? 


Marco, Non, quand tu m'’apparais comme le plus 
léger de mes songes. 


ANNE. Enfin! J'ai l'impression que nous faisons 
connaissance. (Elle l’étreint.) 


Marco, se dégageant doucement. Attention! Tu 
vas friper.ton linon et ta gaze. 


ANNE. Qu'importe à présent! Je reçois chaque mot 
que tu prononces avêc le même plaisir qu’un 
cadeau. 


Marco. Des cadeaux ? Je” t'en dois, Anne. Et je 
t'offre le choix. Que préfères-tu ? Un pur sang 


du Texas, une roseraie à Philadelphie ou une 
bagatelle de Paris ? 


ANNE. Comme oses-tu me proposer des re 
pareils ? Aurais-tu trouvé le trésor du capitaine 
Kidd en cherchant un trèfle à quatre feuilles ? 
(Se levant.) Allons, Marco, ton secret ? 

(Le carillon tinte en coulisse. On entend une 
fois de plus la voix du chevalier Hipp2iyte des. 
Islets.) 


* x | 
scène 
LE CHEVALIER. Ce n'est que moi! . é x 


ANNE. Qui va à? Ë 
(Le chevalier entre dans la cour. 


D Je. la retrouve! (Répondant à Anne.) D'où je 


VALIER, avisant sa ba br be Dieu soit’ ue 


sors, ma toute belle? Du théâtre Saint-Pierre. 
Ces Abeilles d'Or m’ennuyaient comme des 
guêpes. £ , 


ANNE. Et comment avez-vous fait pour entrer ici ? 
LE CHEVALIER. Le plus simplement du monde : en 


- en poussant la porte. 


_ Marco. À votre place, j’hésiterais à musarder après 


ANNE, Je ne vous prends pas, 


l'extinction des Ai Un coup de vent, une 
girouette arrachée, et on ramasse un chevalier 
dans l'allée des Pirates. 


LE CHEVALIER. Oh! je suis un trotte-menu, si menu 
que je me confonds avec mon ombre. Il n’y a 
pas plus furtif que moi. Vous ne me prendriez 
pas avec un piège à écureuils! 


; Je vous laisse, (Elle 
lui montre la porte.) 


LE CHEVALIER. Il m'en coûterait de partir sans ré- 
pondre à tant de bonté. (A Marco.) Encore une 
prise ? 

(Marco acquiesce et retient une pincée de tabac.) 


MaARCoO. Entre amateurs de tabac, on s'entend tou- 
jours. (7! prise) Au fait, votre Général ? 

LE CHEVALIER. Ce soir, tous les généraux occupaient 
la scène -: il n’en restait aucun dans la salle. 


MARCO, En somme, vous avez perdu à la fois votre 
tabatière et votre soirée. 
LE CHEVALIER, Vous m'avez rendu ma tabatière et 


s 


je ne désespère pas tout à fait de cette soirée. 


ANNE. Qu'attendez-vous ? 
souper aux chandelles ? 


Qu'on vous propose un 


LE CHEVALIER, Je me suis déjà sustenté d'une pra- 


line et rien ne vaut un brin de causette à l'après- 


dîner. 


Marco. Vous avez raison. (A Anne.) Laissons notre 

- invité reprendre haleine. 
(Anne regarde avec une expression d’étonnement 
Marco qui la rassure en souriant. Résignée, ci? 
se dirige vers un coffre, en sort un sabre d’abor- 
dage et se met en devoir de l’astiquer. Son indif- 
férence contraste avec l’émoi du chevalier que 
les éclairs du sabre ne rassurent pas.) 


LE CHEVALIER. À la vérité, monsieur Guardini, ce 
n'est pas tellement une histoire de généraux qui 
nous intéresse ! 


Marco. Nous? Vous voyez double ? 


"LE CHEVALIER. . Il le faut; pour moi et pour mon 
souverain. 


Marco. En ce siècle de tee, S. M. Louis XVIII 
aurait besoin de lumières ? 


LE CHEVALIER. Oui, mais d’une lumière aussi tami- 
sée que possible. (Jetant un coup d'œil vers 
Anne et baïissant la voix:) On peut parler ? 


Marco. Sans ambages ! 


LE CHEVALIER. Vous vous rappelez, vous Italien, ce 


sa ’était votre pays pour. Ruanaparte : une botte 
vide, 


. Marco, L'Italie a toujours été le passage des Em- 
_pereurs ! 


Le CHEVALIER. Tout passe, tout casse, tout lasse, Et 


nous avons certainement le même sentiment : 
Derpateun- a lassé. 


y 
St ss 


extravagant. Mais le 

< ne rien lâcher de sa gloire ÉD L 
croyait cet épouvantail perdu dans son oubliette 
de Sainte-Hélène, Eh bien non! On one V 
encore des insensés qui souhaitent le délivrer. 


pour mieux s’enchaîner eux-mêmes. 


Marco. Il en reste beaucoup ? 


LE. CHEVALIER. Assez pour troubler le cœur d'un 
monarque qui veille au bonheur de ses sujets. % 


MaRCO. Il faut assurer le bonheur des peuples malgré 
eux. Continuez, Chevalier, je m'instruis. 


LE CHEVALIER. Un service en appelle un autre, Une 
dernière prise? Et j'apprécierai les réflexions 
d’un observateur impartial comme vous. D: 


MaARCO, après avoir prisé. Comment, même indirec- 
tement, un botaniste italien pourrait-il aider le 
roi de France ? ; 


LE CHEVALIER. En me confiant quelques remarques 
sur la Nouvelles-Orléans : c'est une pépinière de 
bonapartistes. : 


Marco. Quoi ? Les réfugiés sans ressources qui fré- 
quentent le Café des Exilés ? 


" . HE 
LE CHEVALIER. Ces casseurs d’assiettes et certains 
ferrailleurs qui sont moins démunis que nous. 
Ils le sont même si peu qu'ils songeraient tout 
bonnement à faire sortir le loup-garou de son 
antre. Risible ? ÿ :' 14 
MaRcO. Franchement comique ! fs 
LE CHEVALIER. Certes. Mais si les Buonaparte n'ont 
qu’un esprit, ils l’ont bien : c’est l’esprit de clan. 
Avez-vous entendu parler du soi-disant roi 
Joseph ? 
Marco. À l'occasion, | 70 
(Anne, cessant d’astiquer son sabre, écoute atten- 
tivement la conversation.) 5 5 


LE CHEVALIER, Frère aîné de l’Usurpateur, usurpa- F3 
teur lui-même, il vit sous un nom d'emprunt : 
celui de comte de Survilliers, et réside aux envi- 
rons de Philadelphie. Or, je me suis laissé dire 
qu’il avait quitté son domaine et qu'il était parti, 
pfutt! pfutt! Destination inconnue, 


Marco. Même de moi! er. 


LE CHEVALIER. Sans doute. Mais supposons qu'il 
montre le bout du nez en Louisiane ? \ 


ANNE. Le frère de l’empereur Napoléon ? 
LE CHEVALIER. En personne. — if 


ANNE. De Philadelphie à la Nouvelle-Orléans! (Elle 
regarde fixement Marco.) Re. 


LE CHEVALIER. Peut-être ? Mais ne rêvez pas de deve- 
nir reine ! (Anne hausse les épaules.) Alors, mon- 
sieur Guardini, êtes-vous mon homme ? uns. 


Marco. Le métier rapporte ? ne. 


LE CHEVALIER. On paie les spécialistes au poids de 

1e N: 
Marco. En louis ? ta 
LE CHEVALIER, riant. Au besoin en napoléons ! 
Marco. Vous avez conservé votre talisman qui pro- 
voque l’amour ? nv 4 


LE CHEVALIER, Ouvrant une boîte et remettant le. 
sachet à Marco. Il vous appartient ! x: 


Marco. À titre d'avance ! | Ë 


, Eee HA 0 PRIT 
+ d 


scène 


_  Lafitte apparaît dans l'encadrement de la porte 
$ _ par laquelle est entré le chevalier. 


 LAFITTE, froidement. Je ne suis pas de trop ? 


_ LE CHEVALIER, bredouillant en sortant sa tabatière. 
C'est l'entr'acte… et j'avais. j'avais oublié ma 
boîte à priser. 


_ LAFITTE, Vous avez eu la prévoyance de laisser la 
_ Porte ouverte. (Prenant le sabre des mains d'Anne.) 
_ …Ïl est grand temps que vous partiez les pieds 
_ devant. (Du bout du sabre, il feint de clouer le 
chevalier. Tournant la tête vers Marco.) Je l'épin- 

gle au mur ? 


_ MaRCO. Posez votre coupe-chou, Lafitte, et recondui- 
__ sez dignement votre ami. Je viens de conclure un 
È pacte avec lui. 


_ LAFITTE. Vous ? 


_ Marco. Marco Guardini a pris l’engagement d’infor- 
mer le chevalier des Islets sur les faits et gestes 
de Napoléon ! 

_ LAFITTE, 1! éclate de rire, et de la pointe du sabre, il 
5 pousse le chevalier vers la porte, Une seconde de 
plus, vous n’auriez pas valu les quatre fers d’un 
Cheval mort! (1! le salue de son arme et l'intrus 
s’éclipse.) 

_ Marco, à Anne en lui tendant le sachet. Un gage 

d'amitié ! 


b 

comblez 1 NN LT dE 

Marco. Je n'ai pas fini. Je vous avais demandé votre 
préférence entre trois présents. Votre choix ? Le 

ANNE. La bagatelle, Sire ! à 1 

Marco. On ne peut mieux. Le destin répond par 
votre bouche. 


LAFITTE, à Anne, Comment sais-tu ? (A Marco.) Qui 
l’a mise dans la confidence ? 


MaARCO. Elle est assez grande pour deviner sans aide 
et je n’ai plus de secret pour Madame Guardini. 


ANNE. Madame Guardini ? 


Marco, Ce sera votre nom désormais. Vous le lirez 
sur le passeport que vous remettra le général 
Lallemand. 


LAFITTE. Auriez-vous opté ? 


Marco. Anne m'a prié de lui donner une bagatelle 
de Paris. 


LAFITTE, Elle n’a jamais commis une faute de goût. 
MARCO, à Anne, Vous trouverez ce cadeau sur place ! 
LAFITTE. Ai-je bien compris? Vous nous quittez ? 


Marco: Pour la France! Il ne vous reste plus qu'à 
m'indiquer l’heure du départ. Lallemand me l'avait 
juré, le chevalier me l’a confirmé. Le pouvoir 
m'attend ! ke 
(Anne s'approche de Lafitte qui lui baise les mains.) 


LAFITTE. Ainsi soit-il !. Vive l'Empereur !. 


La salle d’une auberge à une lieue de Pontivy. Le cabaretier Le Faou trône 
au comptoir du fond, devant une glace, au milieu des rangées de bouteilles. 


Des portes s'ouvrent de chaque côté du comotoir 
cour et celle qui conduit au premier étage. 

À gauche, une fenêtre derrière laquelle la pluie tombe. 
Au hasard, des bancs et des tables. 


: celle qui donne sur la 


Assis à droite, au premier plan, le capitaine Garnier 
écrit sur l'une de ces tables. Le sergent Brisach 
s’assied sur un banc, à gauche. 


CH. Un muscadet ! 


(Le Faou, quittant son comptoir, verse un verre 
de vin au Sergent qui le vide d’un trait.) 
Faou, Comment le trouves-tu ? 


out seul. 


AOU, Recta ! Il y a douze ans, je n’ai eu que le 
_ temps d’en boire une bouteille et nous étions déjà 
arrivés à Vienne. 


CH, On voit bien que tu roulais dans l'intendance. 


à ip 


ACH. Quelle pierre à fusil! Il vous ferait partir . 


.* Ps + 
LE FAOU. Intendance ou pas, j'ai perdu mon bras 
(Levant un doigt vers l'étage au-dessus.) à son. 
service, 


BRISACH, À force de vider des gobelets! Justement, ; 
tu me dois un canon. s 


LE FAou, Moi? 


BrisACH. Le canon de blanc que nous n’avons pas bu 
au bivouac. Rappelle-toi ! Dans l’île de Lobau. J'ai 
dit à l'Empereur... ! “EP 4 s 

LE F4aou. Motus ! PC nn 


BRiIsACH. Tu ne veux quand même pas que je le nomme me 
Marco Guardini! Je lui ai dit : « Aujourd’hui 
Sire, le vin ne nous grisera pas, car 
cave », et j'ai montré le Danube. Nr, 

LE FAOU. Il se doutait que tu n’aimais pas l'es 

BrJSACH: Non, mais que les empl i 
des voleurs et qui venda 
garde. Il les a fait arrêter, 

tut ! (Un temps.) Tu as eu 


 BRISACH. Où tu Srossts: encore ton magot, sacré pil- 
lard, sur le dos de la vieille garde. 


| LE FAOU, Tu peux emporter ma caisse, Ce n’est pas 
; avec elle qu’on te prendra pour le trésorier payeur 
général. 


BRISACH. Assez jacté ! Mon litre! 
(Le Faou cherche un litre sous son comptoir. 
F Revenant vers Brisach, il lui verse un verre et se 
servant lui-même, il laisse la bouteille sur la table.) 


LE FAOU. En attendant, tête d’ivrogne, c’est Monsieur 
Le Faou, dit le Père la Violette, oui, c’est lui que 
le général Lallemand a choisi (Geste vers le pla- 
fond.) pour le recevoir. On trinque ? 


BRISACH. À sa santé ! (D'un revers de main, il s'essuye 
| la bouche.) Quel bouquet ! (Un temps.) Il n’y avait 
__ qu’un homme pour faire un pareil retour. 

LE FAOU, Pardi! Depuis sa jeunesse, il s’est toujours 

ennuyé dans les îles. : 

BRISACH. Et penser qu’il est là, dans ce relais de poste, 
et qu’en collant l'oreille au plafond on l’entendrait 
respirer au-dessus de nos têtes. 

LE FAOU. Il n’a pas changé. Même avec une barbe en 
collier ou en broussaille, on ne se tromperait pas 
sur le Petit Tondu. 

BRISACH. Quand on sait qu’il n’a jamais supporté les 
moustaches ni les tresses ! 

LE. FAOU. J'étais dans la Cour des Tuileries lorsqu'il 
a décidé de faire raser ses soldats. 

BRiIsACH, Mais tu tétais encore ta mère au temps où 
je me battais dans la garde de la Convention. 
C'était. le 13 Vendémiaire devant Saint-Roch que 
j'ai servi le général Bonaparte pour la première 
fois. Il y à une paye que je suis dans sa compagnie ! 
Je le reconnaîtrais aussi bien sous un chapeau de 
postillon que sous une couronne de lauriers. 

LE Faou. Si l'on m'avait prédit qu’un soir, il couche- 
rait dans les draps du Père La Violette ! 

BRISACH. Il faut qu'ils soient tous aveugles à Sainte- 
Hélène pour l'avoir laissé prendre le large! . 

LE Faou, Ni vu, ni connu, je t’embrouille. On en a 
mis un autre à sa place. 

BRISACH, Quel autre ? 
LE Faou. Ben, un autre! 
BRisacH. Il n'y en a pas deux comme lui! 


LE FaAou. N'essaye pas de comprendre. (Clignant de 
l'œil.) C'est de la stratégie ! 


BRisaCH. L'important, c’est que le général Lallemand 
n'ait pas fait erreur sur la personne. 


LE FAOU, riant. Et il prend même du bon temps ! 

BRISACH. Dame! Il a du goût! 

LE FAou. L'impératrice est jolie cette année ! 

BRISACH, il lui donne un coup de coude, en lorgnant 
le capitaine.) Il travaille, le petit capitaine ! 

- LE Faou. Voilà cinq heures qu'il n’a pas cessé de 
griffonner, 

BRISACH. À son âge, un éapitisel Et dire qu'il n’a 
vu le feu qu’à Waterloo ! 

LE Faou. Napoléon se souvient qu'il a été Premier 
Consul. Il les choisit jeunes. (Elevant la voix, 1l 
s'adresse au capitaine Garnier.) Une rasade, ca- 
pitaine ! 

GARNIER, sans lever la tête. Avec plaisir ! 


_ LE FAOU, versant à boire. On ne vous dérange pas 
de trop en bavardant ? 


FSUr, #0 


H. 6: de on va bientôt boucler le sac 2 
GARNIER. Ce n'est pas à moi qu’il faut le demander. 


LE FAOU. Vous en savez quand même plus long que 
nous. 


GARNIER. Je ne connais qu'une consigne 


celle a 
silence. Et discrétion et boisson s'accordent tou- 
jours mal. (Vidant le verre et le rendant à Le 
Faou.) À vos souhaits ! 


scène “4 
2 4 


Marco Guardini descend dans la salle, Aussitôt, 
Brisach et Le Faou se mettent au garde-à-vous. Le 
capitaine Garnier se lève simplement de son siege: 

Marco. Inutile de rectifier la position ! % P., 

BRISACH. À vos ordres, Maj. (Il s’interrompt, cons- 
tatant sa bévue.) - 

Marco. Monsieur Marco Guardini est civil : il ne 
reçoit que des salutations et vous rend les vôtres. 
A bientôt ! 

(Brisach et Le Faou se regardent.) 

GARNIER. Vous pouvez disposer ! 

LE F4aou. Comptez sur nous pour surveiller la bara- 
que ! D 
(Ils sortent.) = 

Makco, Ils tiendront leurs langues ? 

GARNIER. Oui, le sergent Brisach par fidélité ; le caba- 
retier Le Faou par intérêt. : 

Marco. Je comprends que le général Lallemand vous 
ait désigné : vous avez de l'esprit. 2 

GARNIER. Le sergent Brisach : m'inspire confiance : 
c'est un vieux de la vieille, | ( 

Marco. Et Le Faou ? . 

GARNIER. Un commerçant de la gloire. Je parierais 
qu’il a perdu son bras en contrebande. 

Marco. Et vous ? Pourquoi m'êtes- vous dévoué ? 24 

GARNIER. J'avais dix-huit ans à Waterloo. Mes pre- 
mières armes ! Je me suis promis que ce ne SerEns . 
pas les dernières. ne. 
(Marco examine une liasse de feuillets que le capi- 
taine Garnier a laissés sur le coin de la tabie 2.) 

Marco. Ah! voici les relais. 

GaRNIER. Entre Pontivy et Paris. À chacun d'eux, 
trois amis, que ce soit au Clairon de Fougères, ou . 
chez le Voltigeur de Mamers. 1 E. 

Marco. Chartres, Rambouillet ! Je vois. Vos ones 4 
savent qu’ils doivent garder le silence et qu’ils en 
répondent sur leurs têtes ? 4 

GARNIER. Ils accueilleront partout Monsieur Marco 
Guardini avec la politesse qu’il mérite et la réserve e 
qui convient. 

(Marco dépose la première liasse et en prend une de 
autre.) : "4 

Marco. Cette liste ? Re. 

GARNIER, se penchant vers lui. C’est celle des person- 
nalités ralliées provisoirement à un gouvernement 
provisoire. 

MaARCO, jetant un regard sur la liste et la glissant dans 
sa poche.) Ils ont été assez lâches pour redouter 
Louis XVIIL: ils le seront encore plus pour le : 
renier et pour me bénir. Quelques manteaux de 
cour feront l'affaire.  . 

GARNIER, comme en aparté. Louis XVI portait un 
manteau de quatorze cents ans et pourtant... 


Le 


ro 


rps.) Avez-vous rédig 
général Lallemand ? 


ARNIER, lisant. « Les vendanges s'annoncent belles 


pour le mois d'octobre et nous vous attendons 
pour mettre en bouteilles le vin de l'Etoile. » 


MARCO. Je signerai ce billet quand nous arriverons 
en vue du Champ de Mars. Et votre carte ? 


GARNIER. Voilà le plan de Paris : j'y ai marqué les 


È postes qu'il s'agira d'occuper. (1l tend le plan à - 


._ Marco.) 


_ Marco. Les grenadiers du deuxième bataillon à la 

_ préfecture de police, rue de Jérusalem ; la première 

"1 compagnie de fusilliers au palais du Sénat; trois 

_ sections de voltigeurs à la trésorerie, rue Neuve- 

_  des-Petits-Champs. Etes-vous sûr que ces troupes 
_  marcheront ? 


_ GARNIER. Au premier signal. Nous comptons assez 
__ d'officiers et de soldats pour les entraîner. 


_ MARCO, s’asseyant, regarde le capitaine Garnier et 
_ demande avec quelque ironie. Quel âge avez-vous ? 
GARNIER. Vingt-cinq ans! 


Marco. L'âge auquel j'étais général de brigade ! Allons, 
capitaine, il y va de votre avancement. Dites-moi : 
F que feriez-vous à ma place ? 


 GARNIER. Je suis encore trop jeune pour ne pas rester 
: à la mienne. Je ne peux qu’obéir aux crdres. 
- Marco. Oubliez votre âge, oubliez qui je suis. Répon- 
dez : que feriez-vous ? 


_ GARNIER. Je me déclarerais tout de suite. Il suffirait 

. de révéler votre présence pour que Louis XVIII 

“4 reprenne la chaise de poste et vous laisse grande 
5 ouverte la porte de la France. 2 


Marco, se lève et, le dos tourné, considère sa propre 
_ image dans la glace du comptoir. La France ? Au 
_ retour de l’île d’Elbe, au bout de la route, il y 
_ avait Waterloo. N'y revenons pas ! (Il se rassied.) 
Vingt-quatre heures après mon débarquement au 
golfe Juan, la coalition des puissances était refor- 
mée. Les armées d’invasion débouchaient déjà de 
l'est et du nord. Changeons de tactique, capi- 
taine. (/l arpente la scène en réfléchissant et remar- 
_ que pour lui-même.) Il y a de la grandeur à tirer 
_ la leçon d’un échec. 
GARNIER. Dans votre vie il n'y a pas eu d'échecs ; 
seulement des erreurs du destin. 


RCO, s'arrétant. Je ne parle plus de moi, mais du 
général Malet. L’avez-vous rencontré ? 
_ GARNIER. Jai entendu prononcer son nom. 


ARCO. À lui seul ce conspirateur a failli renverser 

£. Napoléon 1%, empereur des Français, roi d'Italie, 
_ médiateur de la Confédération helvétique et pro- 
_tecteur de la Confédération du Rhin. (Arpentant 

de nouveau la scène.) Le factieux avait tout réglé 
_ dans le mystère : mouvements de troupes, senatus 
consulte, proclamations, nominations, licenciements. 

Et pour réussir, il a presque suffi qu'il répandit 
le bruit de ma mort. (IL s'arrête et fixant Garnier.) 
_ Ji avait compris le pouvoir du secret. 


NIER. Voudriez-vous occuper une cité sans que les 
assiégés s'en doutent ? 


ARCO, après un temps. À Longwood, j'ai eu des 
Occasions de méditer. J'étais aussi seul que peut 
: _ l'être un prisonnier quelconque et mon imagina- 

_ tion luttait contre un continent. J'y ai appris que 
_ rien ne valait la puissance de l’anonymat et qu’à 
no: de tous un inconnu pouvait investir une 
RNIER. Vous, un inconnu ? 


D Fant qu'Hudson Lowe croira garder Napo- 
n, le monde ignorera Marco Guardini. 


IER, Au fait, j'y songe : il nous reste à préparer 


rai! Ce p P 
plus! (Un temps.) Travaillons! 0 21h OT 
(IL s'assied à la table de Garnier. Le capitaine reste 
debout près de Marco qui consulte un dossier) 


. 


scène 
3 


Anne apparaît en tenant une cage dans laquelle 
pépie un oiseau à plumage rouge. WT 

GARNIER. Madame, mes respects ! 

ANNE. Bonjour, Capitaine! (Elle arrive près de la 
table.) Déjà levé, Marco ? 

MARCO, sans redresser la tête, Vous dormiez. Je n'ai 
pas voulu vous enlever à vos rêves. ÿ 

ANNE. Que de prévenances ! 

MARCO, et me distraire de mon labeur! 

ANNE. Laisse un peu tes paperasses, écrivain public ! 


MaRCO, toujours tête baissée, Il n’est que dix heures 
du matin, Madame. Il faut gagner l'argent que me 
donnera le peuple français. 


ANNE, désignant la cage. Regarde, Marco ! Mon car- 
dinal ! 1 


MaRCO. J'en ai déjà un dans la famille. 


ANNE. Oui, mais le mien a faim. Tu n'as pas d'en- 
trailles. (À Garnier.) Capitaine, soyez bon, vous ! 


GARNIER. Je prendrai vos -désirs pour des ordres. 


- ANNE. Ayez pitié de mon oiseau des îles ! Il se con- 


tentera de quelques graines. 
GARNIER, à Marco. Vous permettez ? 


MARCO, levant la tête. Soit. “Maïs rapportez aussi des 
aiguilles et une tapisserie. 


ANNE. Ah! 


MARCO. Il vaut mieux que les femmes travaillent de 
l'aiguille plutôt que de la langue. 
(Garnier sort et Anne pose la cage.) 

ANNE. Je ne suis pas satisfaite. 


Marco. Votre satisfaction ne figurait pas à mon ordre 
du jour. 


ANNE. Tu m'étais plus attaché pendant la traversée. 
On croirait que la pluie de cette Bretagne te noie 
le cœur, 4 - 


Marco. Tu devrais savoir que Marco Guardini n'est 
pas au bout de ses peines. 


ANKE. Je suis là pour les consoler. Nous venons d'ache- 
ver notre voyage de noces et voilà que tu poses 
les pieds sur le sol. Souviens-toi de la Croix du 
Sud qui brillait au-dessus de notre corbeille -de 
mariage. C'était le soir où l'oiseau des îles s’est 
réfugié à notre bord, et s’est mis à chanter pour 
nous. Ce soir-là, j'ai découvert ton front sans une 
ride. Chaque étoile me donnait confiance : il 
m'a semblé que tu m'’aimais. | 

Marco. Il y avait eu une tempête la veille ! 


ANNE. Tu t'en souviens donc! Le. commandant s'est 
approché de nous. Notre bonheur était si clair que, 
sans chercher sa Bible et sans réciter la formule s 


J’ai compris qu’Anne Laventure avait à jamais cédé PT 
- Ja place-à Anne Guardini, pour le meilleur et 


Marco. Je veux sauver ton bonheur. Mais Ma GONE 


MT: 
que tu l'as revu, 


, ” Q] 


ARC Ma maîtresse, c’est ss péuvoir, jai trop. fait 

tt pour - -la laisser échapper encore et souffrir même 
qu'on me la dispute. Quoique tu présumes, le 
_ pouvoir ne me reviendra pas de lui-même, A part 
moi, nul ne calculera jamais ce qu’il m’aura coûté 
d'efforts, de veilles, de combinaisons. 

ANNE. Je ne réclame pas l'Empereur. J'aime Marco, 

Marco. On prétend qu’il n’y a pas de héros pour son 
valet de chambre. Mais je souhaite que tu recon- 
naisses l'Empereur. 

- ANNE. Je n’y tiens pas. 
Marco. Moi si. Comprends-moi bien. Même quand 
FF mon cœur te diras «tu», j'entends, devant le 
monde, que ta bouche me dise « vous » ! 

ANNE, Vous ? (Un temps.) Tu... 

Marco. Marco doit s’effacer de plus en plus et Napo- 
léon ne veut pas à la cour de l'empire des femmes. 
Elles ont beaucoup nui aux Bourbons. Mon métier 
est plus grave que celui de ces princes. On peut 
encore aimer l'amour en dentelles. On n'admet- 
trait plus un gouvernement en jupons. 

_ ANNE. Quand je t'ai rencontré, je portais l'habit d'hom- 
me. Il ne fallait pas me le faire quitter. 

Marco. Tu t’habilleras comme tu l’entends et, lorsque 
l'Empereur en aura le loisir, Marco Guardini s'em- 
pressera de te rejoindre. : 

ANNE, Où donc ? 

Marco. Je te réserve une folie, 

ANNE. Une folie ? 

Marco. À Dampierre ou à Bougival. On ne me repro- 

chera plus de fréquenter les compagnes de l’Impé- 


ratrice. Et tu seras la plus belle de ses dames 


d'honneur. 
ANNE. L’impératrice ? 


MaARCO. Marie-Louise vit toujours. 
(Anne, dominant son chagrin, s'approche wa la 
fenêtre. Elle ouvre la cage, et l'oiseau s'envole 
sous l’averse.) 


scène 
ANNE referme la fenêtre et Le Faou arrive en courant. 
LE FAou, Attention ! 


ANNE, tournant la tête. A quoi? 


LE. FaoU. De la visite! Et si vous avez des papiers 
- à cacher, c’est le moment. (/} passe derrière son 


comptoir.) 

Marco, rangeant les documents dans un tiroir. Qui 
vient ? 

LE FAOU. Un courrier pour la sous-préfecture. Un 
spécial. 


(Le courrier fait son entrée en agitant sa houppe- 
lande et en secouant sa casquette de taupe.) 
LE COURRIER. Salut, la compagnie ! (11 se dirige vers 
le comptoir.) Comme d'habitude ! 
- * (Le Faou remplit un verre de vin blanc. Cher 
Louer Brisach, entrant par curiosité, s’asseoient devant 
Er PURE, table.) 


ee COURRIER, Vingt dieux ! Quelle averse ! Une sauce 
à lier. Arrose-moi ça! ; 
FAOU,. montrant un petit verre. Un misérable ? 


MER 


LE COURRIER. Quel tord-boyaux ! Paraîtrait aussi qu’ 


- LE FAOU. Comme à confesse ! 


sens mieux: 

LE FAOU. Quelles nouvelles ? Si R VERS 

LE COURRIER, Tu connais la veuve Favennec, : 
Locminé ? rdc: 

LE FAOU. Elle a cassé sa pipe ? 

LE COURRIER, Penses-tu! Elle a mis bas deux ju 
meaux. 


Le Faou. On ne t'envoie pas à Pontivy pour annoncer 
l'accouchement, = 


vont augmenter le tabac ficelé de cinq centimes ! 
Brisacu, grommelant. Une honte ! 


LE FAoOU. Allons, déballe-toi ! 
(Le courrier sort une enveloppe, la considère en : 
prenant un air d'importance et la remet dans la 
poche intérieure de sa houppelande.) DE: 

GARNIER- Un message de Paris ? BAS 


LE COURRIER. Et même de plus loin. (Tournant le’. 
pouce vers Anne qui s'est assise près de Marco.) 
On peut causer ? 510 


LE COURRIER, Cette société ? 

LE Faou. Des étrangers de passage. 

LE COURRIER, s'adressant à Anne et Marco. Vous avez 
entendu parler de Napoléon, Messieurs-Dames ? 44 

Marco. De temps à autre. | 

LE COURRIER. Eh bien! Il vient de mourir à Sainte- : 
Hélène ! | QE 
(Marco se lève.) x 

Marco. Mort ? Napoléon ? 

LE COURRIER, Comme j'ai l'avantage de vous ai dire. 
I1 est décédé le 5 mai. Je peux même vous annon- 
cer l’heure : cinq heures quarante de relevée. (Au 
cabaretier.) A présent, paye-toi! (JL jette deux 
pièces sur le comptoir.) Ah ! funérailles ! Faut qu 
j'arrive avant que le sous-préfet prenne la route 
Adieu tout le monde! (Zl sort.) 


(En s'avançant vers Garnier, Anne fredonne à 4 
bouche fermée sa complainte. Celle qu’elle choiaes 
au début du second acte.) . 

ANNE. Aviez-vous rapporté mes graines ? 


GARNIER. Excusez-moi. J'ai été distrait. (JL Rue” ten 
un sachet.) Les voilà ! 


ANNE. Merci. Mais nous n'en aurons plus besoin. (Je 
tant le sachet sur la table.) L'oiseau s’est envolé! 


(Elle s’assied près de la fenêtre et observe la scène.) 
Marco. Capitaine, il n’y a plus une minute à. perdre, 
il faut achever ce travail. 
GARNIER, s’asseyant, avec quelque réticence. A votre 
idisposition, monsieur Guardini. 


BRisAcH, à Le Faou, tout en regardant Marco à la 
FPE On croira ce qu’on voudra ! Moi j'ai pris 
le coup dans l'estomac ! “d 
LE FAOU. Pour une nouvelle, c'est une nouvelle ! 2% 
n'y a pas de doute. On en parlera. ‘4 
BrisAc. L'Empereur mort ! Je n'arrive pas à me faire 
à cette idée! Bux 
LE Faou. Une feinte! On te l’a déjà expliqué! Ce 
n'est pas le vrai! "Æ 
Brisacu. Mais alors, celui qui a passé l’arme à gauche ? ? 4 
LE Faou. Il a fini son temps. Ne te frappe pas! 
BrisAcH. Ce que j'en dis (Mouvement de tête vers 
Marco.) c'est pour lui. (2 
LE Faou. Oh! lui, il n’a pas une tête à s’embarquer 
sans biscuit, 


_ Vous av 
mines d’ente ne VS ICRA TS 
aou, Mille regrets ! C'est de circonstance. 


ISACH. Et on ne sait même pas de qui on prend 
le deuil! 


(Anne s’assied.) 

E FAOU. Je vous sers, Madame ? 

ANNE, Rien ! 

E FAOU, Pas même un petit brou de noix ? 

NNE, J'ai tout ce qu’il faut. 

E FAOU. Ne craignez surtout pas de demander. (I 


des pratiques comme vous, on ne s'inquiète pas! 
ANNE, avec une nuance d'ironie. Vous inquiéter ? 

À À quel propos ? 

LE Faou. Un détail. 

ANNE. Pardon ? 

LE FAOU. Pour la note! A qui s’adresse-t-on ? 
ANNE. Vous ne craignez pas que l'Empereur laisse des 
dettes (Elle rit.) 

 MARCO, criant. La paix! 

_ (Sans perdre un mot de la conversation, Le Faou 
et Brisach se retirent près de la porte.) 

ANNE. Que Votre Majesté nous excuse! Une nouvelle 
comme celle de votre mort jette un froid. 
AArcO. Elle se passe de commentaires, y compris les 
Us. vôtres. On se tait quand le destin fait signe. 
2 (Garnier range les documents dans une serviette.) 
| ANNE. Il vous laisse la voie libre. À quoi bon le 
… brusquer ? 

_ Marco. Plus que jamais, je dois me hâter pour ras- 


4 surer mes fidèles. 


ANNE. Ils n’ont pas de crainte au sujet de votre ave- 
 nir. Plus le risque augmentera, plus ils courront au 
_ danger. (Montrant avec ironie Le Faou et Brisach, 
dont l'attitude trahit l'indécision.) Regardez-les ! 
_ Comme vous les avez convaincus, vous déciderez 
la France entière. Ai-je tort, capitaine Garnier ? 


SARNIER, se levant. L'aventure mérite d’être tentée, 
L'idée toute façon ! 


ANNE. De toute façon ? 

GARNIER. Qu'il s’agisse des femmes ou des pays, rien 
«23 _ n’est plus exaltant qu’une conquête. 

NNE. Et, de toute façon, capitaine Garnier, 

pensez conquérir la France ? 

MARCO, se levant. Avez-vous fini vos jacasseries ? Il 
._ me semble que vous marchez sur ma tombe. 

Vous pourriez choisir d'autres buts de promenade, 


_ (On entend un remue-ménage à l'extérieur. Des 
D. claquements de fouets, des henissements et une 
voix : celle du sous-préfet de Pontin y.) 


vous 


scène 
5 


ER, à Brisach. Des rouliers ? es voyageurs ? 
, regardant dehors. Une berline vért bouteille. 


Es Phérer, cobidurs à péter gt avec Le Faou. 
Quel déluge ! 


FAOU. J'arrive, monsieur le sous-préfet, (Appelant 
core). Mathurin ! 


donne un coup de torchon sur le comptoir.) Avec . 


LE SOUS-PRÉFET, Cette guimb sait mr 
és - lo 1 m » ae .r t 
on de LE. £the Eve Ets: $ 
LE Faou. ez donc! Mon aidera : 
cocher à changer les chevau a -# À 
LE SOUS-PRÉFET, pénétrant dans la bas Ce TEE plus 
un relais, c’est l’arche de Noé ! (Saluant.) M 
- dame, Messieurs! (S’asseyant, à Le Faou.) Don- 
nez-moi deux doigts d’eau-de-vie, avec du sucre. 
LE FAOU. Avez-vous rencontré votre courrier, mon- 
sieur le Sous-Préfet ? Ç 
LE SOUS-PRÉFET. La chance l'a mis sur mon chemin. 
LE FAOU, le servant. Croyez-vous, monsieur le sous- 


préfet, quelle affaire ! 


LE SOUS-PRÉFET, Le regardant. Ah! vous savez ? 
(Observant l'assistance.) L'homme a bavardé ? 


GARNIER: Il n’y a pas un messager qui pourrait cacher 
un tel événement. 


SOUS-PRÉFET. Enfin! Voilà une histoire terminée. 
Napoléon est mort avec ses bottes, éperons, 
cordons, plaques, croix ét chapeau. Il a rendu le 
dernier souffle en demandant à boire en anglais :- 
« Drink! Drink! » Est-ce assez cocasse ? Il avait 
-— lJ’autopsie l’a révélé — il avait des squirres au 
pylore et un défaut de conformation au rognon 
gauche. Si je ne craignais pas de livrer des détails 
repoussants devant une dame, j'’ajouterais que son 
estomac était percé d’un trou à passer le petit doigt. 

Toujours est-il qu’on a mis son corps dans un 

double cercueil, plomb et acajou, pour mieux 
s'assurer qu’il n’en sorte plus. Ainsi va la vie 
et l'usurpateur que redoutaient tant de souverains 
et tant de nations n'aura pas d’immortelles sur sa 

tombe. Un pot de géraniums ! (1! trempe un mor- 

ceau de sucre dans le verre d’eau-de-vie.) 


Marco. N'étiez-vous pas auditeur à la Cour des 
Comptes en 1809? 


LE SOUS-PRÉFET, s’étranglant. En 1809 ? ! : 
Marco. Et quatre ans plus tard, n’avez-vous pas été Ë 


LE 


nommé premier secrétaire du général comte 
Beker ? 3 

LE SOUS-PRÉFET, Mais, monsieur, je n'ai pas l’hon- 
neur.. 


Marco. Et si je ne me trompe point, vous avez été 
rayé des cadres administratifs pendant les LERE 
Jours ? 

LE SOUS-PRÉFET. Vous ne m'avez jamais été présenté 
que je sache ! 


Marco. En êtes-vous persuadé, monsieur... 

LE SOUS-PRÉFET, précipitamment. Basset-Lalande. 

Marco. En effet, voilà le nom : Basset-Lalande. 

LE SOUS-PRÉFET. Un nom dont je ne rougis pas. J'ai 
toujours donné des preuves de mon loyalisme au 
gouvernement. 

Marco: Quel qu'il soit! : 

LE SOUS-PRÉFET. Cette grossièreté ! Si je n'étais moins 
pressé, je vous ferais rendre raison à la prévôté. 

MaRcCO. Il n'est pas dans mes intentions de vous 
injurier, Mais je n’aime pas qu’on se dégrade en 


insultant une mémoire. On peut tuer un homme 
comme Napoléon, on ne l’outrage pas. NT 
(Le sous-préfet se lève et jette une pièce sur la 
table.) 
LE SOUS-PRÉFET. Un conseil, 
mieux vos clients! d: 
MARCO, 5 ’approchant de Basset-Lalande. re cer- 
tain, monsieur le sous-préfet, que le défunt de - 
_ Sainte-Hélène soit vraiment l'Empereur? æ 
LE SOUS-PRÉFET, stupéfait. Mais. (Riant avec gêne. à 
Autant qu'ont pu l'être les trois mille Foie qu 
l'ont conduit au tombeau. LE 
MARco. PES ,qu ‘il Mere d'un sosie? * | 


. 


Le Faou ; Pre + 


j 


| MARGCo, après Ron Rent ONCE encore un ins- 
tant. 


ANNE, inquiète. Ecoute-moi, Marco, n'insiste pas! 


s 


_ MARCO, continuant à s'adresser au sous-préfet. Vous 


ne le regretterez point, monsieur Basset-Lalande, 
et mes documents vous intéresseront ! 


: (IL sort par la porte qui conduit au premier étage.) 


scène 
6 


Garnier et Brisach sont assis chacun à une table. 
Le capitaine feint de lire une gazette et Brisach 
fume sa bouffarde avec une indifférence affectée. 
En fait, ils suivront l’un et l'autre la conversation 
avec une attention croissante: 


LE SOUS-PRÉFET. Par curiosité, comment s'appelle ce 
lascar ? 


LE FAOU. Il porte un nom italien : Garini ou Barini. 
Je ne sais plus, monsieur le Sous-Préfet. Mais je 
peux vous montrer mon registre. (Le cabaretier 

. prend le registre sous son comptoir, et le pré- 
sente à Basset-Lalande. Anne s’avance vers le 
sous-préfet.) 

LE SOUS-PRÉFET, lisant. Marco Guardini! (/l sort son 
calepin.) À tout hasard, je vais le noter. (Se pen- 
chant. de nouveau sur le registre.) .: Voyageant 
avec son épouse. 

ANNE. Anne Guardini, c’est moi. Mais je vous en 
prie : ne tenez pas rigueur à mon mari de ses 
propos. Je comprends qu il vous ait blessé... 

LE SOus-PRÉFET. Nullement, Madame. Il mérite seu- 
lement une leçon de politesse. 

ANNE, Elle ne lui servirait de rien. (Baissant la 
voix.) Marco n’est pas entièrement responsable 
de ses actes. 


LE SOUS-PRÉFET, sans tenir compte de la remarque. 
… Venant des Etats-Unis d'Amérique et se ren- 
dant... 


ANNE. Il m'en coûte de vous faire une pareille 


confidence et pourtant je vous la dois. (Baissant 


encore la voix.) Son esprit va parfois à la dérive. 
LE SOUS-PRÉFET, levant la tête. Un fou! Je l'aurais 
parié. 
ANNE. Mais d’une folie qui n’a rien d'’inquiétant, Si 


les médecins renoncent à le guérir, ils n'ont pas 


jugé nécessaire de l’'interner. 


LE SOUS-PRÉFET, RTE Et voilà pourquoi il bat : 


la campagne ! 

ANNE. Il a toujours nourri beaucoup d’admiration 
pour Napoléon Bonaparte et connaît son histoire 
par cœur. 


LE SOUS-PRÉFET. Je m'explique maintenant que Mon- 
‘sieur votre mari ait la mémoire des détails. (/1 
ferme le registre.) 

ANNE. A tel point qu’il lui arrive de s'identifier à son 
héros. NE 

LE SOUS-PRÉFET. Il n’est pas le premier à s'être pris 
pour Napoléon. Cependant, il a quelques traits 
de ressemblance avec lui. J’en conviens et je 

J . € passe Fe met son er dans sa poche sans 


LE FAOU, rentrant. Les chevaux sont attelés, monsieur 


doublement de continuer à vivre avec son : 
 Jacre. Maïs, rassurez-vous, j'avais deviné ! (L 
le registre au cabaretier:) 
LE Faou. Moi aussi, monsieur le sous-préfet. Depuis. 
le début ! De 
LE SOUS-PRÉFET. Mes chevaux sont prêts ? 2 
(Le Faou se dirige vers la porte : il sort et Basset- 
Lalande le suit du regard. Anne descend vers la 
rampe et s'arrête près de Garnier.) ; C4 
GARNIER, Durement, dans un murmure. Vous mentez 
bien ! « 
ANNE, même ton. Femme bonne vaut une couronne ! 
GARNIER. Quelle que soit l’identité de votre partenaire, 
il a sa chance et je le suivrai jusqu’au bout. : 
ANNE. Mon partenaire ? Auriez-vous oublié son nom? 
GARNIER. Il suffit qu’il le mérite et, vous qui pré- . 
tendez l'aimer, ce n’était pas à vous de le discré- 
diter. ù 
ANNE. Je l'ai sauvé et je n'ai pas besoin d’un gamin 
pour la leçon d’amour. «if 
(Marco revient en tenant des papiers à la main.) 
MARCO, au sous-préfet. Monsieur Basset-Lalande, avez- 
vous déjà vu cette carte de Sainte-Hélène ? Un 
coup d'œil et vous escorterez l'Empereur sur le 
chemin de l'évasion. Ê 
LE sOUS-PRÉFET, ironisant. Trop heureux d'assister à 
un événement historique |! 
Marco. Il ne vous suffit pas de voir pour croire et. 
vous voulez toucher pour comprendre. Touchez 
donc ces notes signées par Lallemand, apostillées 
par Lefebvre-Desnouettes et Rigaud. Vous connais- | 
sez leurs titres, monsieur le sous-préfet ? x 
LE SOUS-PRÉFET. Certes, ce sont des proscrits de. 
marque. EXT 
MaARCO. Imaginez qu'après une le à la Nouvelle” 
Orléans l'Empereur ait fait voile jusqu ’au Golfe du 
Morbihan. Vous me suivez ? At 


LE SsOUS-PRÉFET. Les yeux fermés |! 


Marco. Supposez qu’il ait emporté précieusement de 
Longwood une copie de son testament et que vous 
rouvriez les yeux pour Ja regarder ? ne lui tend 
une liasse de papiers.) 1% 

LE SOUS-PRÉFET. Je n’imagine pas, je ne suppose plus. ÿ 
Vous prêchez un convaincu, Sire. Et je suis trop 
heureux de rendre hommage à l'Empereur qui vient 
de mourir à Sainte-Hélène pour ressusciter à L 
berge du Père La Violette. : 


le Sous-Préfet. 4 
LE SOUS-PRÉFET. Madame ! Messieurs ! (en riant fra 
 chement, il lance à Marco) Meilleure santé, grand 
Monarque |! | 
(Basset-Lalande quitte la salle.) 11 HR 


scène D 

Marco. Che coglione ! (Brisach fait un pas vers lui.) 
Je lui remets mes documents pour le gagner à m 
cause et ce foutriquet me traite de bouffon. 
(Appuyant le poing au milieu des papiers qu'il a 
laissés sur la table.) Au risque d’une trahison, je 4 
lui confie mon testament écrit de ma propre main, 
et il me fait l’affront de le dédaigner. (Brisach est " 
maintenant près de Marco.) Dois-je enlever ma ; 
barbe pour qu'on me reconnaisse et faut-il que 
m'expose cul nu ? 


LA fi) 


D ad as k È ; 

Marco, stupéfait. Insensé ! s 

_ BrisacH. Ce sous-préfet est peut-être un couillon. mais 
_ il sait ce qu'il sait, Vous n'êtes, vous, qu’un 
a À posteur. : É 

GARNIER. Brisach, un peu de tenue ! 


 BRISACH, Comment voulez-vous que je me tienne 
quand je songe au Petit Caporal qu'on vient d’en- 
_  terrer à Sainte-Hélène ! 
Marco. Un petit caporal, en effet : Morteau, du pre- 
_mier de ligne. Ce n'ést pas moi. | 
ISACH, saisissant une chaise. Suffit ! Cessez de vous 
faire passer pour l'Empereur ou, aussi vrai qu’on 
m'appelle le sergent Brisach, je vous défonce illico 
Dale portrait ! 

(Marco recule. Garnier et Le Faou retiennent 
_ - Brisach.) 
DE: x 3 
LE F4OU. Doucement, mon mignon ! Pas de casse à la 
_ maison ! Si ce particulier n'est pas Napoléon, c’est 
_ quand même mon client. 
 BRiSACH, Ce saltimbanque ! Il à failli me mettre 
_ dedans en singeant le patron. Parole, j'avais la 
berlue ! 
E FAOU. On peut se tromper. Tout le monde se 
trompe. Et Monsieur Guardini ne pensait peut-être 
pas à mal. 


(Marco s’assied pesamment.» 


ïs £ 1 > . 
RISACH, désignant Marco. Un empereur, cette chiffe ! 
On n’en voudrait pas comme épouvantail. 


FAOU. Laisse tomber, mon gars. Passe pour cette 

fois ! 

Le TARNIER, Sur un ton de commandement. C'est assez 
_ Maintenant ! I] est temps de prendre l'air. 

- LE FAOU, à Brisach. Le capitaine a raison. 

IER. Profitons-en : il y a une éclaircie ! 

LE FAOU. Allez ! Allez ! Viens voir mon seigle ! 


Door de sortir avec le cabaretier, Brisach tète sa 
bouffarde et lance un jet de salive vers Marco.) 


7 


MARCO, à Anne. J'aurais préféré qu'ils m’assassinent. 
Pour moi, leurs grossièretés sont pires que la mort. 


\ ue doucement. Garde ton courage pour supporter 
la vie. | 


ARCO. Et vous, capitaine Garnier, vous n'avez pas 
encore déserté ? - 


ui épuisés. 


+ 


Numéro spécial de l'AVANT-SCENE (France : 4,20 NF - Etranger : 5 NF), s, À 


THÉATRE EN UN ACTE! $ 

Des avant-propos de Elie FERRIER et Pierre DESCAVvES. ne ce 

15 pièces en un acte de MM. Jean COcTEAu, Luigi PIRANDELLO, François AMAN JEAN, | 
Raymond CHosE, Pierre HELIAS, Alphonse ALLAIS, Maurice DRUON, Paul GILSON 


e. et Nino FRANK, Claude Marais et Carlos D'AGUILA, MORVAN-LEBESQUE, | 
ve et Joaquin ALvAREZz QUINTERO, Max ROUQUETTE, William SAROYAN, LE 
= PRET": 
EE 


NTION. — Ce numéro spécial n'est pas com 


; ut Ur ris dans le prix de l’abonnemen 
Ces ont élé, en effet, précédemment pu 


liées dans des numéros anciens 


êtres qui : dé D 3 
à “; ; Rene ! | Le Es : 2 
Marco. 1 mes rog rds devien les % e 
reste les M. ie-L e. Je ur Ps £ TEE à 
GARNIER, touché. Pour l'instant, je ne solli aucun 
avancement et peu m'importe votre état civil 
Marco. Mais vous savez qui je suis ? du 


GARNIER. Je ne sais rien sinon que Bonaparte avait son 
étoile et que vous avez certainement la vôtre. … 


ANNE, après un instant de silence. Apparemment, 
cette étoile ne suffit pas à vous éclairer dans ce 
trou de Bretagne. 


GARNIER, à Marco. Je reste à votre service. A nous 
deux nous prouverons que la victoire justifie les 
moyens. °: : 


MARCO, d'un geste las de la main. Allez-vous en ! 
GARNIER. Mais, Monsieur. 
ANNE. Laissez-nous ! 

(Garnier sort.) 


MARCO. Je ne veux pas rester ici un instant de plus. 
Il faut que nous quittions ce cabanon: 


ANNE. Trois hommes ne font point une défaite. Re- 
_ dresse-toi, Marco, Je ne t’abandonne pas. 


MaARCO. J'ai l'impression d’être déchu pour la troisième 
1015 00 


ANNE. Oublie ces idiots de village. Nous serons demain 
à Fougères, 


Marco, L'ombre du caporal Morteau m'y aura sans 


doute précédé ! , Er - 
ANNE. On ne confondra pas éternellement le faux et 
le vrai. 


MarCO. Quand je pense à ce remplaçant qui n’a même 
pas été capable de mourir à mon heure‘! 


ANNE. Quelle que soit cette heure, tu respires encore. 
Marco: L'existence m'est insupportable. 


ANNE. Ces misères ne me touchent que par le mal 
qu'elles te font. : 


MARCO, Moi, Napoléon ! 
ANNE. Tu est l’homme que j'aime, 


:MaARCO. Absolument seul, 


ANNE, Je serai toujours là pour te dire (d’une voix 
-étranglée par l'émotion) Vive l'Empereur ! L 


Vers 1839, à Vérone. x 
as Un magasin où les Guardini vendent du tabac et des denrées coloniale 


Au fond, à gauche, une entrée donnant sur la rue; à droite, un comptoir. 


Des oiseaux pépient dans une cage au-dessus des sacs ouverts et mis à 


x 


“ « l'alignement près du mur de gauche. Au milieu de la scène, un poéle dont 
le tuyau se perd dans les cintres. À droite, une table avec un jeu d'échecs ; me 
une porte à proximité de la rampe. 


Anne laisse une tasse au coin de la table et 
retourne vers le poêle sur lequel fume une casse- 
role. 


scène 

Lorp JACKSON. Mes respects, Signora. 

ANNE. Signor ! (Elle verse l’eau de la casserole dans 

une cafetière.) Vous désirez ? 

Lorp JACKSON. Vous acheter des cigares de Virginie. 
A moins que vous ne m'ayez vendu les derniers 
avant-hier. 

ANNE, ouvrant une boîte. Je ne pense pas. 

Lorp JACKSON. J'apprécie leur saveur. On n’en trouve 
pas de meilleurs à Vérone. 

ANNE. Il n'y a pourtant qu’ une manufacture de tabac 
dans cette ville, 

LORD JACKSON, En ce cas, vous avez sans doute une 
recette pour les conserver. 

(IL en prend six, en giisse cinq dans un étui de cuir 
et tâte le dernier entre le pouce et l'index.) 

On a plaisir rien qu’à les entendre craquer ! 

(Il retire la paille.) 

ANNE, présentant l'appareil sur lequel on pose le cigare, 
et allumant une bougie.) Du feu, signor ? 

LorDn JACKSON, laissant griller la pointe du Cigare avant 
de tirer une bouffée) Merci beaucoup. (I! fsint 
alors de remarquer la cafetière.) Oh ! vous préparez 
un café brûlot ! (Anne prend des épices et les 
mêle dans une cuiller spéciale.) Et comment le 
faites-vous ? 

ANNE, Avec du rhum blanc et des épices. 

LORD JACKSON. A la façon de Louisiane. Auriez-vous 
habité la Nouvelle-Orléans ? 

ANNE, reprenant. la boîte, Vous n'avez plus besoin de 
cigares ? (Au geste de refus de Lord Jackson, elle 
referme la boîte et la range.) 1 

LorD JACKSON. J'ai visité la Nouvelle-Orléans, il y a 
vingt ans. J'étais très lié avec un monsieur Marco 


_ Guardini. (Tirant une bouffée.) N'est-ce pas le 


nom de votre mari ? 

_ ANNE. Il est écrit sur la porte. 

LORD JACKSON. Marco, ce cher Marco ! Si c'était lui. 
“it n'aurais jamais supposé qu’il deviendrait mon 
_ fournisseur de cigares. (Tirant encore une bouffée.) 

_ Au fait, on peut le voir ? 


Monsieur Guardini ne s'occupe pas fee affaires 


AN Er Pv2- 


mettez, je “viendrai dans un instant, el dirigeant 


vers la porte.) J'ai donné rendez-vous ici même Es 


un ami qui vient de France. 
ANNE. Ici ? Mais pourquoi ? 
LORD JACKSON, sortant. 
cigares. 


scène 
2 


Anne marche vers la porte et suit du regard Lord 


Il aime autant que moi les 


Jackson qui s'éloigne. Elle- s'approche du poêle et L. 


verse le café. 


ANNE, appelant. Marco ! : < 
(Marco entre par la droite en tenant un journal à 3 
la main.) 0 
Marco, ton café est prêt !.. 24 


MaARCO. Tu servais un client ? 


ANNE. Et même un client curieux. (Marco boit une 
gorgée.) Il croit qu’il t’a connu jadis à la Nouvelle- 


Orléans. Il doit revenir avec un ami. . #3 


MARCO, reprenant son journal. C'est l’année des Tevesre 
nants |! As-tu lu la Gazette de Vérone ? 


ANNE. Qu'annonce-t-elle ? 
Marco. Le retour des cendres ! 
ANNE. Lesquelles ? 
Marco. Les miennes. 
ANNE. Qu'est-ce que tu racontes ? 
Marco, Lis plutôt ! 
(Elle prend la gazette.) À 
ANNE, lisant. « C’est l’an prochain que les cendres de 
l'Empereur. Napoléon seront ramenées en grand 
pompe sous le Dôme des Invalides. » (Interrom- 
pant sa lecture.) Quelle histoire ! 
Marco. Une histoire ? C’est l'Histoire elle-même. 
ea . Ainsi, voilà qu'on t'enterre pour la deuxième 
ois. 


d- 
: 


4 
Pi 


MaARCoO,. Et ce n'est pas la dernière | (IL boit une gorgée 4 


de café.) 


ANNE, En attendant, à Sainte-Hélène, tu n'avais que K: 


les saules d’un ruisseau pour pleurer. Tu seras 
mieux dans un mausolée au bord de la Seine. 


MaARCO. On dirait que tu parles de moi. N'oublie pas 
qu’il s’agit de mon sosie, un certain Morteau. Qui 
eût pensé qu’un caporal finirait sa carrière dans 
le tombeau de Napoléon ! 


7: 


: 


ANNE. Caporal, tu l’étais bien, et même Petit Caporal l cv 


MaARCO. Par surcroît, moi, j'étais Empereur. 
règne plus que sur des morts. 

ANNE. C’est que tu as la chance d'être encore de ce. 
monde, 


Je'ne 


12 


CENT « d * à à 


Ses NL die DOTE PAMEE ASS 1: 
parmi les sacs de pois chiches, les. : 


bocaux de cassonade et les paquets de safran. 
_ ANNE. Mais tu vis ! Rappelle-toi ! Quand nous avons 
ne débarqué de Louisiane à l'auberge du Père La 
Le. Violette, où était la Grande Armée ? Un trio 
4 composé- d’un manchot, d’un collégien qui jouait 
; au capitaine et d’un grognard qui se prenait pour 
un héros parce que la fumée lui montait aux yeux. 
‘ Ils n’avaient rien en commun que la fausse idée 
24 qu’ils se faisaient de toi. La preuve : un sous-préfet 
“ s'arrête pour changer de chevaux et le destin en 
* profite pour changer les siens. Félicite-toi qu’on ait 
refusé de te reconnaître, Et qu’on ne t'ait pas 
reconnu davantage au Clairon de Fougères qu’à 
_  Mamers chez le Voltigeur ; à Tours, au Bouchon 
- des durs à cuire ; à Nevers, au relais de Passepoil. 
Marco. Je trouve quand même incroyable qu’on m'ait 
_ toujours pris pour un autre. 
_ ANNE, Et pourquoi ? L’habit fait l'Empereur. Ta redin- 
_  gote grise est portée par un mort. 


_ Marco. Un usurpateur ! Napoléon n’est pas mort. (/1 

# achève sa tasse de café.) 
ANNE. Tu vis, Marco ! Comme tu voulais vivre au 
4 temps où les royalistes d'Avignon te menaçaient. 


1 C'était sur la route de l'Ile d’Elbe et le cocher t’a 
_ passé sa houppelande. On l’a pris pour toi. Comme 
À on a pris définitivement pour toi ton sosie et 
#4 Morteau enterre Napoléon. Ta mère avait raison : 


« Comediante ! Tragediante ! » Le caporal Mor- 
teau a profité de tes leçons. Il a mieux joué que 
toi. 

(Marco se lève et arpente la pièce.) 


Marco, Tu divagues ! Passe encore que ma mère ait 
; cru que j'avais été délivré par les anges. Mais 
Bertrand et Montholon m'ont vu quitter Sainte- 
Hélène. A la Nouvelle-Orléans, Jean Lafitte et le 
général Lallemand m'ont offert leurs services. Et 
mon frère Joseph a su que je faisais voile pour la 
France. Auraient-ils tous été frappés d’amnésie ? 


ANNE. Eux ? Non, toi ! Tu les as volontairement 
oubliés, Tu n’as pas voulu confesser la faillite de 
ton retour. 


MaARCo. Il faut croire qu'ils manquaient de curiosité. 
Sais-tu que mon frère Joseph annonce à Florence 
la réimpression d’une épopée qu’il avait publiée à 
Philadelphie ? Douze chants. J’en suis le héros et 
ma mort sur un rocher, l’apothéose. 


ANNE, Il y a des disparitions qui rendent service et 

_ Surtout à ceux qui se hâtent d'en pleurer. Après 

les sanglots, on respire, et tes parents ont bien 

respiré. Comme Joseph, on regrettait le frère. On 

en avait assez de l'Empereur. à 

Marco. Bertrand, Montholon, Lafitte et Lallemand, 
je n'étais pas leur frère, j'étais leur Empereur. 


ANNE. En effet. Tu l’étais ! Montholon et Bertrand 
ont eu le privilège de servir jusqu’au bout le capo- 
ral Morteau en héritant de Napoléon. Le général 
Lallemand n’a jamais prouvé son héroïsme que 
à dans la défaite : il court sans doute encore après 
_ ton fantôme. Et Jean Lafitte, qui m'avait adoptée, 
m'a disparu dans le golfe du Mexique. Ce gentilhom- 
_ me corsaire avait du cœur, il a voulu que sa légende 
s'achève avec la tienne. 

ARCO, Conclusion 

dernier des hommes. 


NE, Non, un homme comme les autres — avec le 
us grand secret du monde. 

LA 

RCO. Et que les plus fidèles ont abandonné. 


FLE : 
NE. Tu as eu ta part de fidélité. Tu l'as encore. 

Elle ne t'a jamais manqué depuis. que je t'ai 
contré. C’est la mienne, Anne était aussi pro- 

_ mise aux aventures. Elle y a renoncé pour une 
. aventure et la plus exaltante de toutes, celle d’aimer 
un homme comme les autres. 


Ta 


je ne suis pour toi que le 


FES 
oup de te nps pol 
moquer de nous. G ; oi, tu as bénéfici. 
sursis de vingt ans. Vingt ans de paix | Que 

n'auraient pas donné pour connaître cette q 

tude Louis XVIII, mort dans son lit pour éviter 

le pire, Charles X qui s'est enfui dans une chaise 

de poste, et le roi des Français, qui se révèle 
aujourd’hui bonapartiste, puisqu'il prépare le re- 
tour de tes cendres. Est-ce assez divertissant ? 
Louis-Philippe, le meilleur bonapartiste en dehors 
de moi. ; 

Marco. Tu oublies le client qui sortait quand je suis 
entré ! 

ANNE. Le client ? ? 

Marco. L'amateur de cigares. Au temps de ma splen- 
deur, je dictais quatre lettres à la fois. Aujour- 
d’hui, je peux bien lire une gazette et surveiller 
les passants du haut de ma chambre. Aussi, ce 
client, je te le rappelle, c’est... 

(La porte s'ouvre et Lord Jackson s'annonce.) 


scène 
3 


LORD JACKSON. Lord Jackson ! 
Marco. Vous voulez! 
LORD JACKSON. Vous parler. 
Marco. Asseyez-vous ! 


(Malgré cètte invitation, Lord Jackson reste debout 
et s'incline vers Anne.) 


LORD JACKSON. Vous parler en particulier. 
MaARCoO. Je n'ai rien à cacher. 


LorD JACKSON. Moi, oui. Madame, excusez-moi, nous 
devons nous entretenir d'homme à homme. 


MARCO, faisant un signe de connivence à sa femme. 
Anne ! 

ANKNE, se retirant, J'ai compris. Je vais reprendre mon 
ouvrage de dame. $ 
(Dès qu’Anne a quitté la pièce.) f 

LORD JACKSON. Vous me reconnaissez ? (Il offre un 
cigare à Marco qui refuse de la main et commence 
à fumer} 

Marco. Il paraît que vous aimez beaucoup nos cigares 
de Virginie. 

LORD JACKSON, Oui, mais ce n’est pas en Virginie que . 
nous nous sommes rencontrés. Regardez-moi !.…. 
Mon visage n’évoque rien pour vous ? 

MARCO. Il passe tant de monde! 


LORD JACKSON. Certes, il y en avait beaucoup le jour 
où l'Empereur m'a sauvé la vie. . Mais il y en 
avait moins quand j'ai pu lui rendre la pareille à 


Longwood. ; 
MARCO. Je vois que vous avez voyagé ! 


LorD JACKSON. Presque autant que vous sans doute. 
Aussi bien, la dernière fois que j'ai salué l’Empe- 
reur Napoléon, c'était à la Nouvelle-Orléans. 
(Un temps.) Vous vous souvenez ? , 

MaRcCO, un temps. On m'a déjà reproché mon amné: 
(Un temps.) Mais je crois me souvenir qt 
l'Empereur des Français est mort. (Montrant 
Journal.) Mais oui, la Gazette de Vérone anno 
même le retour de ses cendres. 

LORD JACKSON, s'asseyant de l'autre 
table. Monsieur Guardini, laissez-moi 
une confidence dont l'intérêt ne ous 


ous 


so t Li 
, se dirige, la main tendue, vers : 


| p j 
| : A P: - u oi - 
| est Louis XVII. On crée volontiers des fables afin scene 
d'empêcher les grands de mourir: 
Lorp JACKSON. Je suis bien placé pour savoir que A 0 
Napoléon s'est évadé de Sainte-Hélène. Les 
MAR - se serait donc échappé sans laisser, de LALLEMAND. J'attendais depuis longtemps de vous 
k races : serrer les mains- : ee: 
LORD JACKSON. Oui, depuis le mois de juillet 1821, très Lorn Jackson. Moi de même. Et je suis flatté que 
+ de J'avoue, monsieur Guardini, que cette vous ayez déchiffré mon plan. 
1 ar L . 2 . « n É ; À / 
11 Pr m'a considérablement intrigue. LALLEMAND. On l'aurait cru tracé par un major de 
Marco. Vraiment ? , Polytechnique. (Un temps.) Et lui? L'avez-vous 
Lorp JACKSON. Je suis trop joueur pour quitter la vu? 
table avant l'heure, Et, dans le cas qui nous Marco. Qu'y a-t-il pour votre service ? 
occupe, toutes les cartes avaient été distribuées. LALLEMAND, se retourne et croyant l'identifier. Sire, 
Marco. Napoléon a peut-être fait le mort ? est-ce possible ? 1 ÿ 
Lorn Jackson. Je l’âi longtemps et vainement cherché. Marco, jouant l'étonnement. Signor ? | F 


Par bonheur, je viens de trouver sa trace. LALLEMAND, à Lord Jackson, Comment s'y tromper 210 

Mince Pout'éstibies qui fait bien 11 y a des visages marqués pour l'éternité. Le - 

US A I ? LORD JACKSON. Monsieur Guardini, permettez-moi de 
j N, J'appartiens au Club des Excentriques vous présenter... 


< et j'apprécie votre humour. Mais je n'aurais | ; dr, 
LALLEMAND. Général François Antoine Lallemand, 


œ 


jamais songé à faire élire Napoléon président d'un $ L 
tel club. Ses plaisanteries étaient d’un autre ordre : baron de l'Empire. ; 
essayer d’envahir l'Angleterre en ballon, découper Lorp JACKSON. et Pair de France! ; 
l'Europe à la manière d'une brioche. Aussi je Marco. Une telle visite honore ma maison. Pair 
me demande encore comment le héros qui réussit de France! Ainsi S.M. Louis-Philippe est votre 
contre Si attente. à débarquer au Golfe Juan petit cousin. à 
à pu garder le silence après son débarquement en : da: , 
2 nd-oncle de … 

Bretagne ? En avez-vous l’idée ? M eee SDS Avr ILES Le 
Etes Oh! Je D ct que FRS une hypothèse. LorD JACKSON. Quelle réunion de famille ! "0 
maginez qu'au lendemain è à Sainte- : : (3 
8 a es obsèques à Sainte Marco. Il n’y manque qu’un palais... Faute de mieux, 


Hélène vous soyez entré dans cette boutique en ; Ë 
annonçant : “SANTA EHESS ns daignerez-vous vous asseoir Sur ce banc. Certes, 
E ci , . : > s ( 
pris ce propos pour une boutade, Napoléon n’était Re UC ORS A PRES la Chambre, Hautes 
Napoléon que pour autant qu'on croyait en lui. LALLEMAND, Je n’ai jamais attaché de prix au décor 
Nul n’y croyant plus, restait l’abdication, la Les paysages ne m'intéressent pas. Je n'aime , 
dernière abdication sans tambour ni trompette. que le portrait : celui du souverain auquel j'ai 
Lorp JACKSON. Napoléon a toujours gardé confiance House sw: aa 4 
en son étoile. ï Marco. Louis-Philippe ? s * # 
Q « . à A 
Marco. Il y a des étoiles filantes — même pour les Lorp JACKSON, s'asseyant vis-d-vis de Marco. OS 
empereurs. (Un temps.) Au fait, milord, j'ai plaisir monsieur Guardini, vous avez je 10 DOUANES F'S 
à bavarder avec vous mais pourquoi m'avez-vous LALLEMAND. À qui le dites-vous? Mais, moi, voilà 
choisi comme confident ? vingt ans que je n'ai pas ri. Depuis votre départ à 
de la Nouvelle-Orléans, il n'y a pas eu de repos 


LORD JACKSON. ir, j avai *’Em- : E “ee > 
D neue monde Marc Guar. au «bivouae. +J'ai rallié les rescapés du” CRUE 
m d’Asile que j'avais payé le prix du sang. J'ai 

; PL Re: es regroupé vos fidèles qui n'avaient pas été scalpés 

Marco. Le mien? C’est trop d'honneur. Mais je ne par les Indiens ou décimés par la fièvre jaune. 
me connais pas d’homonymes. (1! se dirige vers Et j'attendais le signal. Mais le signal n’est pas. 
son comptoir.) venu. 


Nous avons vécu mille aventures avec des 
trappeurs, des boucaniers, des coureurs de bois 
Nous avons remonté des rivières malgré les 
crocodiles qui comptaient sur nous pour la soupe 
à l’homme. Aucun de nous ne désespérait, nitle = 
baron Rigaud ni le général Clauzel, Et le soir, 


LorD JACKSON. Des renseignements dignes de foi 
m'avaient pourtant signalé la présence de Marco 
Guardini à Vérone! Et pourquoi Vérone ? Est-ce 
parce que cette ville se trouvait sur la route de 
Schoenbrunn et du Roi de Rome ? 


Marco. Mon passeport vous le prouvera. Ma famille avec vos grognards, nous attendions le signal. 
est originaire de Vérone et j'y suis né. Il y a Mais le signal n’est pas venu. Ps. 
géles soixante-dix ans. Voyez la date ! : Comme jadis en Alabama, nous organisions 

LORD JACKSON. Oui, je sais. Les papiers de Marco dans la brousse un Etat de Marengo où nous 

à Guardini étaient parfaitement en règle. avions un feu de camp pour Palais Impérial. Nous 

Marco. Comme les miens. On les a renouvelés la construisions la capitale où tout devait rapperr 
semaine dernière. ts votre gloire, et d’abord son nom : Aigleville. On 

2 3 + We LE gardait confiance en sachant que tout avait été 

L RD JACKSON. Eh bien, monsieur Marco Guardini, . préparé depuis votre étape en Bretagne jusqu'à 
comme Napoléon, vous m avez gagné. Je regrette votre arrivée aux Tuileries. En attendant le signal, 
Fin por Helene vienne de disparaître. C'était un nous n’avons reçu que la fausse nouvelle de votre … 
D MALE + CMPEIQUr, Il eût aimé vous entendre, mort à Sainte-Hélène. Aussitôt j'ai rejoint l'Eu 


(Marco range son passeport dans le tiroir.) rope, en faisant patienter aux Etats-Unis ceux qu 


Enfin, grâce à Lord Jackson, je vous retrouve. 
Et c’est pour sortir du silence que vous m'avez 
imposé, c'est pour vous demander de faire le signal 
_ que je suis devant vous. (Un temps.) 

LORD JACKSON. Vous semblez ému, monsieur Guar- 
dini ? Puis-je vous offrir une prise ? 

(Marco prend la prise avec la vivacité qui fut celle 
de l'Empereur.) 

 LALLEMAND. Allons, Sire, un tel geste ne trompe pas! 


Marco, dominant son trouble. Messieurs, je me 


demande si nous ne jouons pas une comédie des 
… eérreurs- 


 LALLEMAND. Sire, il n'y a pas d’erreur. Napoléon c’est 
vous ! 
_ Marco. Vous me flattez. On ne me connaît que sous 


le nom de Marco Guardini, marchand de tabac et 
de denrées coloniales. 


 LALLEMAND, Oui, mais tout ici conspire en votre nom. 

—… Ne serait-ce que l'enseigne de cette échoppe ! 
- Où sinon en Louisiane auriez-Vous appris Ja 

recette du Café Brülot ?. 

Marco. On peut mâcher un clou de girofle sans se 
prendre pour Marco Polo. 


_ LORD JACKSON. C’est singulier, je vois votre visage 
à découvert et j'ai l'impression d’assister à un bal 
| masqué, PP | 
_ MARCo, à Lallemand. Général, vous devez confondre, 
_ On à pourtant bien annoncé dans la Gazette de 
Vérone que Louis Napoléon, le neveu de votre 
idole, était l'héritier du trône impérial. Je me suis 
_ laissé dire qu'on l'avait appréhendé, voici trois 
ans, à Strasbourg, et si je ne me trompe point, le 
Comte Montholon était du complot. 
“ALLEMAND. J'y aurais pris part si je n'avais été cer- 
tain de la survie de l'Empereur. Quelle preuve de 
confiance attendez-vous encore, Sire? Je vous 
l'offre. Un ordre. Et le Pair de France est prêt 
à rentrer dans le rang. 
_ (À La fin de cette réplique, Anne entr'ouvre la 
porte de droite. Seul Lord Jackson la voit. D'un 
&este, elle l'invite à ne Das révéler sa présence.) 
ALLEMAND, Un mot de votre Majesté, le pays ouvre 
son cœur, 
Et ses prisons ? 


LI EMAND, Elles vous fourniront des recrues, Mais 

__ trêve de plaisanterie! Quels que soient les titres 

_ et les fonctions qu'ils ont acceptées depuis qu’ils 
_ Vous ont cru mort, je réponds du Maréchal Clauzel, 

_ des généraux Brayer, Dejean, Drouot, du colonel 
Planat.… 

ARCO, se levant, il commence 

_ Les préfets ? 


à se prendre au jeu. 


emanderont qu'à 


Il reste des milliers d'anciens qui pas plus 
es aux yeux. 


MAND. Boïinod reprendra son service, 

. Et pour la santé ? Larrey ? 

/ ÆMAND. Il vit toujours... Quant à 
ittend à l’Académie de Médecine 

| explosant. Avez-vous fini 2. Marco, ta manie 

reprend, Comme en Bretagne, en 1821 ? 

LEMAND. En Bretagne ? En. , 


Assez, Monsieur ! 


 Emery, il nous 


"ei 


Fi 


D, r' ue) me ? 11 
” # L' k ® + \ 

PP. + Le he vi — 
ANNE. Et ez pas q s m'avez: vue, moi 
aussi, il y a dix-huit ans, à la Nouvelle-Orléans 
LALLEMAND, à Marco. Mais, Sire? Te 


ANNE. Et cessez de convaincre cet homme qu'il est 
l'Empereur Napoléon! Que cherchez-vous ? Un 
héros de soixante-dix ans? Dans quel but ? 
Le ramener à l'île d’Elbe ou lPinviter pour une 


= 


croisière à Sainte-Hélène ?... Allons, Marco, finita 

la comedia ! Réveille-toi ! A 
LALLEMAND. Il s’agit, en effet, d’un réveil, Madame, 

Du réveil de tous ceux qui n’ont jamais douté.. 


ANNE. Regardez-vous! Vous n'avez plus l'âge de 
sonner la diane. Ecrivez vos souvenirs tres 
LALLEMAND. Majesté ! | 


ANNE. Il n’y a pas de Majesté qui tienne. Et si -vous 
avez vos rêves, nous avons les nôtres. Ici, pas 
d’autres couronnes que celles des- bagues de 
cigares. Elles devraient vous suffire. Elles nous 
suffisent bien, n'est-ce pas, Marco ? L'univers tient 
maintenant dans notre boutique. Ouvrez un tiroir 
et vous serez saisi par l'odeur. des Indes. Ici, 
n'est-ce pas Marco, nul besoin d’incendier Moscou 
pour éclairer la Russie ; nous avons de l’eau-de-vie 
d'Odessa en rayon. Une étiquette sur une bouteille: 
de rhum vaut dix possessions aux Antilles. Un café 
brûlot nous rend la Louisiane. Ici, sans généraux, 
sans bataillons, n'est-ce pas Marco, que le monde 
t’appartient ? 

MARCO, un temps. Assai sa chi non sa! Anne, tu as 
raison : celui qui ne sait pas sait beaucoup ! 

LALLEMAND. Mais voyons, Milord ? 


LorD JACKSON. Celui qui ne sait pas sait beaucoup. 


ANNE. Je vous demande pardon, Messieurs. Mais il 


se fait tard. Marco attend un habitué de la 
maison. ? 


LORD JACKSON. Cher baron, il-y avait maldonne et nous 
aurions tort d’insister. Mes hommages, Madame. 
LALLEMAND. Mais. | AV 
LORD JACKSON. Venez. Au revoir, Monsieur : Marco 
Guardini. 
LALLEMAND. Adieu ! 


ANNE, MARCO, ensemble, Adieu ! 
à « 
scene 


Anne ouvre la porte du fond : elle tire le store 
à l'extérieur et donne deux tours de clef. 
Après un instant d’immobilité, Marco prend des 
pièces dans une boîte et les dispose sur l’échiquier. 
Anne se dirige vers le poêle et prépare des cafés 
brûlots tout en fredonnant une chanson de Loui- 
siane. * 
ANNE, chantant. Maman ! 
C'est ce qui nfait plus d’peine 
C’est de savoir ma mort 
Aussi longtemps d'avance r 
Aussi longtemps d'avance DR CE. 
Maman ! * ‘ 
Oui, c’est toi qui m'amène | | 
Oui, oui, mon corps en terre d “4 
Avec mon beau ch'val cannelle 


Avec ma belle voiture noire RE | 


Avec les quat’ roues rouges. 


celui qu'il portait à la ms Orlé 


5 “y ny a pas de pire tape-cul qu’une malle- -poste 
Fr du Grand Duché de Parme. 

4 ANNE, Elle se détourne du poêle et tire un pouf. 
Asseyez-vous donc! Votre pouf est toujours aussi 
bien capitonné.… 


_ LE CHEVALIER, s'asseyant. Que de bontés! 


_ ANNE, …et j'ai tisonné votre chaufferette! (Elle 
F l'apporte au chevalier gui pose les pieds dessus.) 


LE CHEVALIER. Mille grâces à la déesse du foyer ! 


Marco. Chevalier, il est temps de passer aux affaires 
sérieuses, À vous de jouer! J'ai remis les pièces 
en place ! 


LE CHEVALIER. Hé là! Hé B! Avec vous, deux pré- 
cautions valent mieux qu’une. Attendez! (JL sort 
de sa poche un papier et vérifie la position des 
pièces.) Mes fous, ma tour et ma reine! 

* MARCO. Et moi, ma reine au milieu de ses chevaux et 
mon roi près de sa tour! 

LE CHEVALIER. Oui, rien à dire, sinon que vous êtes 
voué au désastre ! 

Marco. À vous l'honneur ! 

LE CHEVALIER, en maniant son face-à-main, il déplace 
une pièce. Singulière partie, en vérité! Quand je 
songe qu'elle dure depuis le premier de l'an... 

Marco. Ce n’est pas ma faute si vous ne venez que 


tous les trois mois à Vérone. 


LE CHEVALIER. Et penser que, pour renouer connais- 
sance, il a fallu que je fusse nommé conseiller à 
la Cour de Parme, attaché personnellement au 
Comte de Bombelles, qu’il a encore fallu que je 
fusse chargé de porter à chaque saison un 
message à Vienne et qu'il a enfin fallu qu’en pas- 
sant par Vérone je découvrisse cette demeure à 
l'enseigne du Café Brâlot ! 

ANNE. Voici le vôtre ainsi que vous l'aimez, avec 
beaucoup de cannelle. 

LE CHEVALIER, humant sa tasse. Il a le même arôme 
que celui que vous serviez jadis, vous rappelez- 
vous ? Dans la cour de votre frère de la Côte. A 
propos, comment se nommait-il ? 

ANNE. Jean Lafitte ! 


LE CHEVALIER. Ah! que j'envie la précision de vos 
souvenirs. En Ce temps-là, j'avais la meilleure 
mémoire du monde. C’est même la raison pour 
laquelle l'ambassadeur ‘de France à Washington, 
Monsieur. ? Monsieur... ? J'ai pourtant son nom 
sur le bout de la langue. 

Marco. Hyde de Neuville! ‘ 


LE CHEVALIER. Oui, oui, Monsieur Hyde de Neuville 
m'avait chargé d’enquêter sur les menées bona- 
partistes en Louisiane. Est-ce assez plaisant? Il 


paraît que le gouvernement de Sa Majesté 


_ Louis XVIIT redoutait une évasion de. 
Marco. L'empereur Napoléon ? 
LE CHEVALIER. Buonaparte! 
Marco. J'enlève votre tour, 


de, 
_ 


RIDEAU., 


É ne abonnés 


ses manchettes.) Ouf! Sauf respect, madame, 


. ANNE. Paix à ses cendres! 


dans les chal s de la Tâmise. On affirmai 
qu’un Aa Ee général. Comment s'appelait-il ? 
L'Italien, non, l'Espagnol ? JyLsuse: Lallem: ad 
édifiait une capitale en Alabama. Vous voyez 
cela : Buonaparte, empereur du désert. 
ANNE. Mais vous n'étiez pas dupe ? Ne 1 es 
LE CHEVALIER. Evidemment! Comment souscrire à . 
de pareilles billevesées. Elles n’ont eu qu un. 
mérite : celui de me faire vivre jusqu’en 1821. 


Marco. Bravo, Chevalier, vous retrouvez votre mé- 


moire ! 
LE CHEVALIER. 1821! C’est une date que je n'oublie 
pas. L'année où j'ai perdu mon ouistiti. 12 


Marco. C'est tout ? 
LE CHEVALIER. Avant vous, je n’ai jamais eu de. 
compagnon plus fidèle, Toujours est-il qu’on a fini 
par se rendre à l'évidence. En 1821, le Corse a 
rendu le dernier soupir. 4 


Marco. Trop tard! Je prends votre fou! 

LE CHEVALIER, à Anne. Mais votre mari joue comme | 
un César. 

ANNE. Tout au plus le Napoléon des échecs ! 


> 


Marco. Attention à votre reine ! Elle chancelle. 
LE CHEVALIER, riant. Comme ma grande duchesse, 
monsieur Guardini. Mais je suis un tombeau des * 
secrets. 1 
ANNE. Marie-Louise ? 
LE CHEVALIER. Chut! (Baissant le ton.) On colporte 
qu’elle ne serait pas insensible au charme du 
Comte de Bombelles. L 
ANNE. Elle ne doit pourtant plus être toute jeun 
LE CHEVALIER, faussement confidentiel. … Je n'ai riet 
dit. 1 
Marco. Echec au Roi! FC 
LE CHEVALIER, déplaçant une pièce. Non, vous ne 
m'avez pas encore forcé dans mes derniers retran- 
chements. (Se tournant vers Anne.) La grande 
. duchesse a même eu un mot. A l’une de ses demoi- 
selles d’honneur qui LS pr si étourdiment 2 ja 
nom de son premier mari. 


Marco. Napoléon. Ù "À Ê 

LE CHEVALIER, Quelle mémoire ! A cette linotte, FA. 4 
a répondu : « Je me demande parfois s’il a jamais 
existé ». 


Marco. Je me le demande aussi. 


LE CHEVALIER. Oh! Monsieur Guardini, n’exagérons … 
rien. Il s'agissait d’une saillie. Hélas! Bonaparte 
a bien existé. C’est si vrai que le gouvernement 
- de Louis-Philippe se propose d’inhumer ses restes Dés 
à Paris. 


Marco. Echec et mat! 
LE CHEVALIER. Mon Dieu ! Vous avez gagné! 


Marco, J'ai gagné, mais vous avez raison, Chevalier. | 
L'Empereur est bien mort, 


l'Empereur 1 


pièce en 
un acte 


| Gabriel | Marcel 


de l’Institut 


Si M. Gabriel Marcel est l’un des critiques dramatiques les plus autorisés de notre 


temps, c'est aussi qu’il est orfèvre en la matière. Il voue au théâtre un amour passion- 
né et ses œuvres maîtresses : « Un Homme de Dieu », « La Chapelle Ardente », « Le 
Chemin de Crète », « Rome n’est plus dans Rome », ont toutes largement dépassé, 
sur les scènes parisiennes où elles furent présentées, le cap de la centième, sans parler 
de la province et de l'étranger. Ses œuvres littéraires : « Journal métaphysique », 


« Etre et avoir », « Du refus à l’invocation », « Homo Viator », « Le Mystère de 
lPEtre », « Les Hommes contre l’Humain », etc. valurent au brillant humaniste 
le Grand Prix Littéraire de l’Académie Française en 1949, puis en 1958 le Grand Prix 


National des Lettres. 


C’est une joie pour « l’Avant-Scène » d'accueillir cette pièce qui fut créée par 
Suzanne Nivette, de la Comédie Française, et Marie-Ange Rivain, qui en assurait la 


mise en scène à l'occasion du 70° anniversaire du Maître, dans les salons de la 


Librairie Plon, demeure historique qui appartint jadis à Adrienne Lecouvreur, 
laquelle ne dédaignait pas d’y donner la comédie en compagnie de quelques-uns 
D: de ses brillants camarades. | 


Ange GILLES. 


r- LEA AA ET AR CR IR 


_ les personnages 


décor 


scène 
1 


Mme Valentin et Mme Beaufrère sortent de la 
_ salle à manger. 
- MADAME VALENTIN, regardant sa montre. 1] h. 45 et 
_ nous nous sommes mis à table à midi et demi! 
C’est effrayant la lenteur du service dans cet 
hôtel ! 
MADAME BEAUFRÈRE. C'est vrai… Mais moi, je ne 
m'ennuie jamais. De mon petit coin près de la 
_ fenêtre, j'ai l’occasion de faire mille remarques sur 
=: Jes uns et les autres; c’est ainsi, Madame, que 
_ Jai pu constater l'exquise sollicitude que vous 
_ témoigne votre fils. Ê 
_ MADAME VALENTIN. Vous ne croyez pas si bien dire, 
_ Madame. Mon fils connaît tous mes goûts, mes 
». manies, mes petites misères aussi. Du reste nous 
_ Sommes tout l’un pour l’autre. Il est la prunelle 
_ de mes yeux, et je sais que de son côté. 
MADAME BEAUFRÈRE. Hier soir il avait peur que vous 
… n'ayez froid, il n’a eu de cesse qu'il ait été cher- 
cher un grand châle écossais qu’il a mis sur vos 
_ épaules. 
ADAME. Je vois que rien ne vous échappe. 
DAME BEAUFRÈRE, Au temps où nous vivons, il est 
are de voir un jeune homme aussi prévenant. 
'AME VALENTIN, Mon fils est à part, Madame. 


el Marcel, 1960. 


Patrice Valentin 
Mme Valentin 
Mre Beaufrère 
Brigitte 


Jacques Legré 
Suzanne Nivette 
Marie-Ange Rivain 
Frédérique Villedent 


Mise en scène Marie-Ange Rivain 


Un petit salon dans un hôtel secondaire du Massif Central. 


MADAME BEAUFRÈRE. C’est ce qui saute aux yeux. On 
voit tout de suite qu’il a de jolis sentiments. 

MADAME VALENTIN. Mon fils est exceptionnel sous tous 
les rapports. Ce n’est pas parce que je suis sa 
mère. Je vois clair, Madame, croyez-le bien. Cer- 
taine personne pense même que je vois trop clair. 

I1 y a eu dans ma vie des circonstances pénibles, 
mais c’est un autre chapitre. Puis-je vous demander 
si vous avez des enfants, Madame ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Une fille, Madame, une fille 
mariée. J'ai cru voir que Monsieur votre fils por- : 
tait une alliance. se 

MADAME VALENTIN. Vous touchez là un point bien 
douloureux, Madame. | 

MADAME BEAUFRÈRE. Je m'excuse, je ne voudrais pas 
être indiscrète…. : 

MADAME VALENTIN. Du tout, Madame. Mon fils est 
en instance de divorce. 

MADAME BEAUFRÈRE, avec effroi. Oh! | 

MADAME VALENTIN, gaillardement. Oui, c'est navrant. 
Mais que voulez-vous ?…. ; 

MADAME BEAUFRÈRE. Le jeune ménage n’a pas d'en- 
fants ? JS 

MADAME VALENTIN. Non, Madame. A ce point de vue 
tout est aussi simple que possible, Il y a eu une 
fausse alerte l'an dernier. Sur le moment, bien - 
entendu, on a été un peu déçu, mais -aujour- 
d’hui je me félicite. DR pen ? é RAIN 

MADAME BEAUFRÈRE. Le divorce est toujours quelque 
chose de bien grave. L'Eglise ne l'adme 


° LADAME 1 er Un second mariage ? Non, Madame, 

_ franchement non. Je vous l’ai dit, nous vivons l’un 
pour l’autre. Oh ! j'avais bien vu tout de suite que 
Patrice faisait une lourde faute en demandant la 
main de cette jeune personne qui d’ailleurs, entre 
nous, lui avait fait plus que des avances. Mais il 
aurait dû résister. C’est la seule erreur qu'il ait 
commise, et le pauvre enfant en a été suffisamment 
puni. Mais il n’a pas de secrets pour moi, et je 


peux vous assurer qu'il ne se soucie plus du tout 


de Brigitte. Les hommes de loi ont intérêt à faire 
traîner ces sortes d’affaires comme toutes les 
autres, mais tout de même ce sera bientôt terminé. 
Dieu merci ! Puis-je vous demander à mon tour si 
votre jeune ménage vous donne quelque satisfac- 
tion ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Mon gendre est charmant, mais 
Colette a malheureusement un caractère ombra- 
geux. Moi, Madame, j'ai toujours pris la vie du 
bon côté. Oh! je n’y ai aucun mérite. D'abord, 
n'est-ce pas, on est chrétien ou on ne l’est pas. Mais 
toutes mes amies vous diront qu’elles ne m'ont 
jamais vue de mauvaise humeur. Forcément mon 
gendre fait la comparaison, elle ne tourne pas 
à l’avantage de ma pauvre Colette qui a du reste 
une vésicule en mauvais état. Dans ces conditions, 
vous concevez... 

MADAME VALENTIN. Oui, oui, oui... 

(Un silence.) 

MADAME BEAUFRÈRE. Peut-être avez-vous entendu parler 
du frère de mon mari, l'amiral Beaufrère, qui est 
une personnalité de tout premier plan. 

MADAME VALENTIN, avec dédain. Nous n'avons pas de 
relations dans la marine, nous fréquentons plutôt 
les artistes. Mon fils est photographe, Madame, 
photographe d'art, bien entendu. C’est ainsi qu'il 
prépare une publication de premier ordre sur cette 
partie du Massif Central. 

MADAME BEAUFRÈRE. Et vous l'accompagnez dans tous 
ses déplacements ? 

MADAME VALENTIN. Il veut bien dire que je lui suis 
indispensable. C’est moi qui l’aide à disposer son 
petit matériel. Sa femme n'avait aucun ordre, et 
une brusquerie dans les mouvements... Elle a failli 
casser son précieux Eclatron, un appareil qui coûte 
une fortune et qui permet de photographier dans 
l'obscurité. 

. MADAME BEAUFRÈRE, d’un air informé. Une lampe au 
magnésium sans doute. 

MADAME VALENTIN. Du tout, Madame, du tout, aucun 
rapport. Une lampe au magnésium, vous voulez 

triré, 

MADAME BEAUFRÈRE. Je n’entends rien à tout cela, et 
je me méfie terriblement de tous ces progrès tech- 
niques. L'autre jour, dans une allocution inespérée, 
l'abbé Capitole nous a mis en garde. 

MADAME VALENTIN. Un abbé! Il doit en être resté aux 
daguerréotypes. Nous autres, Madame, nous som- 
mes pour le progrès. Nous avons une voiture à 
deux places, vous avez pu le remarquer. C’est une 
vraie petite compagne. Nous l’appelons « Joujou ». 
Elle a ses caprices comme tous les enfants, mais 
avec du savoir-faire on en vient à bout. Quand 
nous circulons, c'est moi qui suis sur la carte. Il 
m'arrive de me tromper, il faut rebrousser chemin... 
Patrice me gronde, je verse quelques larmes. Il 
m'embrasse et me console, tout cela est délicieux. 

MADAME BEAUFRÈRE. Vous êtes enviable, Madame ! 

MADAME VALENTIN. J'ai payé d'avance, Madame, car, 
’i Haut tout vous dire, je n'ai re été heureuse 


DAME VALENTIN. Mon mari était foncièrement égo 
_ — et il avait mauvais estomac, 
MADAME BEAUFRÈRE. Victor était plutôt délicat des 
intestins. Il m'en voulait de bien me porter et. 


d'avoir bon caractère. Est-ce juste, Madame, je tri 


vous le demande ? 


MADAME VALENTIN. Lucien était un véritable éteignoir. 


Je suis d’un naturel plutôt enthousiaste, Madame, 
ainsi, j'adore les vers, les spectacles classiques... 
Mon mari était dans les assurances, vous ima- 
ginez. Avec ça, pas fidèle du tout. Je craignais 
toujours qu’il n’attrape une vilaine maladie et qu il 
ne m'en fasse cadeau. | 

MADAME BEAUFRÈRE. De ce côté-là, Victor ne m'a 
jamais donné aucun souci. Il faut dire qu'il n’avait 
pas de tempérament. 

MADAME VALENTIN. Lucien, non plus, croyez-le bien. 
Mais ça n'empêche pas les écarts. J'ai bien souf- 
fert! Ah! Madame, c’est terrible pour une femme 
de n’éprouver aucun chagrin quand son mari vient 
à disparaître. 

MADAME BEAUFRÈRE. Mais n’est- -ce pas encore pire 
d’avoir de la peine ? 

MADAME VALENTIN. Je ne comprends pas. . 

MADAME BEAUFRÈRE. Et puis, soyons juste, c’est encore 
plus triste pour celui qui s’en va. 

MADAME VALENTIN. Non, puisqu'il n’est plus là. Allez, 
ce sont ceux qui restent qui sont à plaindre. : 

MADAME BEAUFRÈRE. Quand ils ont du chagrin. Mais 
s'ils n’en ont pas. 

MADAME VALENTIN. Ah! Madame! Que n'aurais-je pas 
donné pour pouvoir le pleurer !.… Mais non, je n'ai 
pas mouillé trois mouchoirs... 


APT 


MADAME BEAUFRÈRE. Je ne comprends pas très bien. 


On a du chagrin ou on n’en a pas. 


MADAME VALENTIN. Vous êtes en train de me prouver 


que vous avez été infiniment mieux partagée que 


moi. 
MADAME BEAUFRÈRE. N'’en croyez rien, Madame. Je vous 


certifie que Victor était insupportable. 2 
MADAME VALENTIN. Alors sa perte vous a laissée de 2% 


glace. 

MADAME BEAUFRÈRE. Moi, de glace! Mais, 
je ne suis pas un monstre... 

MADAME VALENTIN. Ça me paraît incohérént.…. 

MADAME BEAUFRÈRE. Le cœur a des raisons que la 
raison ne connaît pas, comme me le faisait observer 
l’Amiral qui a infiniment d’esprit. Cette remarque 
m'a paru très fine. Vous ne trouvez pas qu elle 
jui fait beaucoup d’honneur ? 

MADAME VALENTIN. J'ai déjà lu cette phrase D 
part. 

MADAME BEAUFRÈRE. Vous m'’étonnez. 


Madame, à F 


4 


\ 


En 


12 


MADAME VALENTIN. Je demanderai à Patrice quand il 


rentrera. Il a une mémoire surprenante. 
MADAME BEAUFRÈRE. Vous m'’étonnez. 


MADAME VALENTIN. Je demanderai à Patrice quand il 


rentrera. Il a une mémoire surprenante. 
MADAME BEAUFRÈRE. L'Amiral recevait beaucoup avant 
la guerre, quelqu’ un aura cueilli cette phrase au 


vol et l'aura prise à son compte. Les gens sont si 


peu scrupuleux... 


MADAME VALENTIN. Du tout, Madame, c’est une phrase wi 


d’un grand auteur. Voltaire ou Jean-Jacques Rous- 
seau. À 
MADAME BEAUFRÈRE, scandalisée. Pensez-vous |! l’Amiral 


est un grand chrétien, ce ne sont pas là ses lec- 
tures, il lit les Pères de l'Eglise, et c'est un ami À 


personnel du maître Henri Bordeaux. 

MADAME VALENTIN. Mettons que ce soit une rencontre, 
mais c'est peu vraisemblable. 
(Un silence.) 


MADAME BEAUFRÈRE. Monsieur votre fils n’a pas dé- 


jeuné avec vous, ce tantôt ? 


, 


_— 


ompagner parce q 
ingt-cinq minutes, et 


. MADAME BEAUFRÈRE. Je déteste les grottes, surtout lors- 
qu’il y a des tourniquets à l'entrée, et quand la 

visite se fait avec des employés à casquette. 
= MADAME VALENTIN, d'un ton doctoral, On ne peut tout 
de même pas nier qu'il y ait là des curiosités tou- 
ristiques de premier ordre que nous envient nos 
- voisins, La grotte du Bruchet attire déjà les spé- 
RUE, cialistes du monde entier, C'est un crève-cœur pour 
De moi de ne pouvoir Y accompagner mon petit 
Patrice. Du reste, c’est bien simple, aussitôt qu'il 

__ s’absente je vieillis d’un an ou deux... 
- MADAME BEAUFRÈRE, d’un ton consolant. Mais vous 
|  rajeunissez à son retour. 


= MADAME VALENTIN. Jusqu'à un certain point seulement, - 
k et à condition que son absence n’est pas trop duré. 
%$ Il était réservé à mon fils de me faire soupçonner 
#0 ce que c’est que d’avoir un mari. 
= MADAME BEAUFRÈRE, sursautant, Mais, Madame, per- 

mettez-moi de vous faire remarquer que c'est af- 
PL freusement choquant ce que vous venez de dire là. 

MADAME VALENTIN. Si vous aviez un fils. 
__ MADAME BEAUFRÈRE. J'ai un gendre. 
_ MADAME VALENTIN. Aucun rapport. 

_ MADAME BEAUFRÈRE. Qu'en savez-vous ? 
…. MADAME VALENTIN, On n’a pas de liens naturels avec 
- 1 son gendre. 
r MADAME BEAUFRÈRE. 


LE 


Mais justement, ce qui n'est pas 

naturel, c’est de prendre son fils pour son mari. 

MADAME VALENTIN. Hein !... 

= MADAME BEAUFRÈRE. Je m'exprime mal... 

= MADAME VALENTIN. Plutôt ! 

_ MADAME BEAUFRÈRE. Mais je me comprends. 

_ MADAME VALENTIN. Vous avez de la chance. D'abord 

_ je vais vous faire une confidence. Ça ne m'a jamais 

_ rien dit du tout. 

_ MADAME BEAUFRÈRE. Quoi, ça 2... 

MADAME VALENTIN. Eh bien, ça !.… 

MADAME BEAUFRÈRE, d’un ton glacé. Je ne vous suivrai 
pas sur ce terrain, Madame. Ce n’est pas un sujet 
de conversation. 


: scène 
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14 Les MÊMES, BRIGITTE entre, une valise à la main 


AADAME VALENTIN. Par exemple ! 
BRIGITTE, ignorant Mme Valentin, à Mme Beaufrère. 


Pardon, Madame, Je ne vois persomme au bureau, 
_ Pourriez-vous me dire... ? 


MADAME BEAUFRÈRE. Je suis moi-même une estivante 
et j'ai peur de ne pouvoir vous renseigner... 
RIGITTE, J'ai retenu une chambre par téléphone. 
ADAME BEAUFRÈRE. Il n’y a pas beaucoup de passage 
en ce moment-ci, et Monsieur Trottigny doit être à 
_ la rivière, c'est un grand pêcheur. Mais attendez 
donc, je sais qu’on a fait à fond la chambre à côté 
NH de la mienne et la bonne m'a dit ce matin qu'on 
_ attendait une jeune dame. C’est le n° 7. La .clé 
doit être au tableau ou sur la porte. 
BRIGITTE, Merci, Madame. Je vais aller déposer ma 
| valise au n° 7. 
M DAME VALENTIN, d’une voix sifflante. Il me paraît 
_ inutile que vous preniez cette peine, Brigitte. 
MADAME BEAUFRÈRE, ahurie. Quoi ? 
AME VALENTIN. Il y a un train pour. Aurillac dans 
_ vingt minutes, et la gare est à un quart d’heure. 
… Vous n'avez pas une minute à perdre. 
(Brigitte, sans tenir Compte de ce qui vient d'être 
&t sort par le fond.) 
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M" VALENTIN, Mue BBAUFRERENSEN 

MADAME VALENTIN. Vous avez compris ? 

MADAME BEAUFRÈRE, Je suppose. . 

MADAME VALENTIN. Cette effrontée est l'ex-femme de 
mon malheureux Patrice. L 

MADAME BEAUFRÈRE. Ex-femme ? Je croyais que le 
divorce n'était pas prononcé. ; 

MADAME VALENTIN, Ex, Madame, tout ce qu’il y a de 
plus ex... Ce ne sont pas les formalités qui comptent. 

MADAME BEAUFRÈRE. On peut tout de même conserver 
l'espoir jusqu’à la dernière minute. 

MADAME VALENTIN. Comment l'espoir ? 


.. 


MADAME BEAUFRÈRE. Je suis catholique, Madame, je 
crois vous l'avoir dit. Et personne ne m'empêchera 
de considérer le divorce comme une offense au 
bon Dieu. l | 

MADAME VALENTIN, Et d’abord je vous ferai observer 
que le mariage a été purement civil. Mon fils est 
un être beaucoup trop évolué pour donner dans les 
bondieuseries…. ; 

MADAME BEAUFRÈRE. Ah ! permettez.. 

MADAME VALENTIN. Il est licencié en droit et en philo- 
sophie, Madame. 

MADAME BEAUFRÈRE. Mais ça n’a aucun rapport, Ma- 
dame. L'abbé Beaufrère, le frère aîné de mon mari, 

a soutenu sa thèse devant la faculté des lettres de 
Paris. « 

MADAME VALENTIN. N'ergotons pas, Madame. Je vous 
demande de vous mettre un instant à la place 
d'une mère aux abois. 

MADAME BEAUFRÈRE. Je vous l'ai dit, Madame, nos 
vues divergent. Même si cette jeune personne a eu 
des torts envers votre fils — et après tout il fau- 
drait entendre l’autre son de cloche. ; 

MADAME VALENTIN. Plaît-il 2... .  S66si ef 

MADAME BEAUFRÈRE. Si elle éprouve quelque repentir… 

MADAME VALENTIN. Laissez-moi rire. D'ailleurs, jus- 
qu'à nouvel ordre, je veux admettre que sa présence 
ici est due à un simple hasard..En somme, elle 
n'avait aucune raison de supposer que Patrice était 
dans la région. 

MADAME BEAUFRÈRE, Ce serait une coïncidence bien 
extraordinaire. 

MADAME VALENTIN. Mon Dieu, le temps passe, elle 
n'aura plus le train de 15h.22... Y a-t-il un autre 
hôtel ici 2. ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Une auberge innommable, vous le 
savez comme moi. Les lieux sont dans le jardin. 

MADAME VALENTIN. Chère Madame, au nom de la soli- 
darité qui devrait exister entre toutes les mères, je 
vous conjure de m'aider à faire déguerpir cette 
petite scélérate. Quand vous saurez qu'elle a été 
prise en flagrant délit avec un danseur mondain.… 

MADAME BEAUFRÈRE, Mais Madame, si vraiment vous 
êtes certaine que votre fils ne se soucie plus d'elle, 
que pouvez-vous redouter ? Est-ce que de son côté . 
elle l'aime encore? A : 

MADAME VALENTIN. Aimer... Aimer... Qui parle de ça 2... 

. Elle tient à son appartement, à son train de vie, à 
sa carte de visite. Le divorce une fois prononcé, 
elle sera sur le pavé, sans un sou... Vous n'imaginez 
tout de même pas que mon pauvre enfant lui ser- n). 
vira une pension ? Vous me direz qu'elle aura 1a 0 

ressource de se faire entretenir. 2 50 

MADAME BEAUFRÈRE, scandalisée. Certes non, Madame 
je ne vous dirai rien de semblable. Pour qui m 
prenez-vous ? 8h. aie = 

MADAME VALENTIN, sans l'écouter. On prétend qu’elle 

_a de jolis traits, moi, je veux bien, m x 
pas bien faite et, malgré ses épai 


d > 


IN, 

sil Mine Si je n'étais pas ‘là pour le protéger... 

Etoutez-moi, le temps presse, mon fils peut rentrer 

d’un instant à l’autre, je ne veux à aucun prix qu'il 

‘ la trouve ici. Rendez-moi l'immense service de lui- 

parler à ma place. Moi, je me connais, je serais 

incapable de me contenir. Je lui dirai ce que j'ai 

sur le cœur, elle ripostera. Encore une fois, ils sont 
mariés civilement, vous m’entendez bien, ci-vi-le- 

ment. Aux yeux de votre religion, Brigitte est sa 
concubine, rien de plus. 

MADAME BEAUFRÈRE. Mais, Madame, vous me mettez 
dans un cruel embarras… Je ne suis pas du tout 
certaine que l’abbé Capitole approuverait.… Et puis 
enfin, je n'ai rien à voir dans cette histoire. Nous 
sommes de simples connaissances de ville d'eaux... 

MADAME VALENTIN. De ville d’eaux ? Où voyez-vous 
des eaux ici ?..… Dans les stations d'altitude. 

MADAME BEAUFRÈRE, d’un ton dépréciateur. 520 mè- 
tres... 

MADAME VALENTIN. Eh bien, c’est déjà ça. Dans les 
stations d'altitude, on devient tout de suite intime. 
On s'y embête tellement je vous prédis que, 
dans deux jours, nous nous appellerons par nos 
prénoms... Î 

MADAME BEAUFRÈRE, sèchement. Je n’en crois rien, 
Madame. ; 

MADAME VALENTIN. Je vous laisse. Je vais aller monter 

la garde sur la route des grottes. Je compte sur 

vous. À tout à l’heure. (Elle sort.) 
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M” BEAUFRERE, puis BRIGITTE 


MADAME BEAUFRÈRE. Quelle indiscrétion !... Quelle im- 
pudence !. C’est inouï.. 

BRIGITTE, entrant. Elle est sortie ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Si j'ai bien compris, ellé est allée 
au-devant de votre mari. Elle veut à tout prix 
éviter une rencontre entre vous. 

BRIGITTE. Elle aura du mal à l'empêcher. C'est sur 
la demande de Patrice que je suis venue. C'est- 
à-dire. Il ne sait pas ce qu’il veut. Un jour sur 
.deux il me réclame, et le lendemain il m'envoie 
un contre-ordre. J'en ai assez, me voila. 

. MADAME BEAUFRÈRE. Mais alors, cette dame se trompe 
quand elle prétend? (Elle hésite.) Je me trouve 
indiscrète, mais ce n’est pas ma faute. J'avais cru 
comprendre que le divorce était à la veille d’être 
prononcé... 

BRIGITTE. Elle prend ses désirs pour des réalités. Mon 
mari est sous Ja coupe de sa mère, mais il ne 
demanderait qu'à se libérer, Si je vous montrais ses 
lettres. , 

MADAME BEAUFRÈRE. Eh bien, Madame, très sincère- 
ment, vous ne m'étonnez qu’à moitié. Votre belle- 
mère, si je parlais comme elle je dirais votre 

_ex-belle-mère, me semble une personne beaucoup 

_ trop sûre d’elle et tout à fait despotique. N'a-t-elle 
pas émis la prétention que je m’emploie à vous faire 
quitter cet hôtel. Non mais, de quel droit, je vous 
le demande ? Moi qui estime qu’une union légitime 

_ est respectable, même dans le cas désolant où Dieu 

_ ne l’a pas marquée de son sceau. C'est vous dire, 

ee Madame, que je me sens, en principe, toute dispo- 

__.  sée à passer dans votre camp, malgré... 

DROITE, Eh bien ? 


- MADAME BEAUFRÈRE. Tout dépend de ce qu'on lui. 


MADAME BEAUFRÈRE. N’éludez pas ma question, s'il vous 


, Madame ; rien qu ’un raie du mei : 
monde qui est en train de faire renaître le fox-trot 
de ses cendres. La phrase est de lui, elle est 
d'ailleurs burlesque, mais c’est un homme étonna ie, 
irrésistible. 
NO BEAUFRÈRE. Et votre cher mari... , 
BRIGITTE. Il m'a toujours fait penser à une armoire à 
glace. Û 
MADAME BEAUFRÈRE. Ah! Permettez, Madame. je n'ai 
pas encore eu le plaisir de prendre langue avec lui, 
mais j'ai pu du moins l’observer à table. Pas une 
seconde il ne me serait venu à l’idée de le comparer 
à une armoire à glace. Croyez-en l'expérience d’une 
femme qui a souffert et qui a beaucoup réfléchi. 
Ce n’est pas sur des comparaisons aussi fantasques 
qu'on peut édifier une vie conjugale décente. 


BRIGITTE. C'est très convenable une armoire à glace! 


3j Q. 
É 
#= 


donne à réfléter. 

BRIGITTE. Bravo ! Très joli. 

MADAME BEAUFRÈRE. Cette réplique m'a été comme 
soufflée, Madame. 

BRIGITTE, sarcastique. On vous souffle ? 
souffle ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Mais je n’en sais rien, Madame. 
Nous sommes entourés de présences invisibles, il y 
en a de bénéfiques, il y en a certainement aussi de 
malignes. | 

BRiGirTE. Moi, je n’ai pas de souffleur. 

MADAME BEAUFRÈRE. Vous n’en savez rien, Madame. 
Laissez-moi vous poser une question. Votre belle- 
mère. (Rire de Brigitte.) Pourquoi riez-vous, Ma-. 
dame ? Votre rire n’est pas d’une jolie qualité. ue 

BRIGITTE. Merci tout de même. Ce mot belle-mère dont 
vous vous gargarisez.. et quand il s'agit de CE 
tance !... , 

MADAME BEAUFRÈRE. … Votre belle-mère soutient que. 
si vous tenez à ne pas divorcer, c'est pour d 
raisons bassement matérielles. 

BRIGITTE. Pourquoi bassement ? 


Qui. vous 


plaît. 
BRIGITTE. Sur quel ton vous le prenez! Non mais, de 
quel droit ? r 
MADAME BEAUFRÈRE, avec solennité, Les circonstance: 5 
ont voulu — je dirais plus volontiers la Providence 
— que j'intervienne dans un affaire qui ne me 
cohcerne en rien... 
BRIGITTE. Eh bien, n’intervenez pas. Je ne vous ai rien : 
demandé... 
MADAME BEAUFRÈRE, comme plus haut. Je consulte ma 
conscience, Madame. 
BRIGITTE. Ah ! le souffleur…. 
MADAME BEAUFRÈRE. Aimez-vous votre mari ? 
BRIGITTE. Ça dépend tout à fait des jours. 
MADAME BEAUFRÈRE. Non, Madame, ça ne dépend pa 
des jours. On aime ou on n’aime pas. Rene 
BRIGITTE. Quand il est par trop mal rasé. et surtou 
quand il est enrhumé, ce qui lui arrive six mois Sur. 
douze... ds. 
MADAME BEAUFRÈRE, avec ironie. L'homme du meilleur - 
monde est toujours bien rasé, je suppose ? 
BRIGITTE. Impeccable. Et il ne s’enrhume jamais. Mais _ 
figurez- vous qu'il a filé au Venezuela. La police. 
s’intéressait trop à lui. 
MADAME BEAUFRÈRE. Autant dire que votre infortuné 
mari est pour vous un pis-aller.…. | 
BRIGITTE. Ce n’est déjà pas si mal; par le temps au 
court, il faut se contenter de ce qu’on à sous la 
main. 
MADAME BEAUFRÈRE. Vos réponses. me consternent. Je. 
crains que vous n’ayez aucun idéal. | 


en 


ADAME BEAUFRÈRE. Et lui, au moins, vous aime-t-il ? 
BRIGITTE. Vous voulez que je vous lise sa dernière 
_ lettre ? (Elle sort une lettre de son sac et commence 
_ à lire.) Ma petite Prune... 

_ MADAME BEAUFRÈRE, surprise. Il vous appelle sa petite 
3 prune ?.. Non, non, ne poursuivez pas, je me sens 
_  indiscrète. Mais enfin, que va-t-il se passer main- 

tenant ? 

BRIGITTE. Je n'en sais absolument rien, mais il faut en 

Le finir. Entre Constance et moi, il faut qu’il choisisse. 
_ MADAME BEAUFRÈRE. Dans quelle situation mettez-vous 
+ ce pauvre enfant ! Du reste, je suis sûre que vous 

n'aurez pas le sang-froid nécessaire. Ecoutez-moi, 

y il ne faut pas que vous paraissiez. J'ai une idée. 
_ BRIGITTE. Encore le souffleur ? 

_ MADAME BEAUFRÈRE. I] se peut. Vous allez vous retirer. 
a. Peut-être même vaut-il mieux que vous emportiez 
l votre valise. 

_ BRIGITTE. Pourquoi ? | 

- MADAME BEAUFRÈRE. Elle signalerait votre présence. 

<' Quand votre belle-mère rentrera ici avec votre mari, 

je lui dirai que je vous ai fait sa commission et que 

, vous êtes partie d’ici en larmes. En apparence se 

; sera une gaffe, en réalité ce sera une astuce, car 
4 votre cher mari, surpris et furieux, explosera.…. 

BRIGITTE. Ce sera bien la première fois. En fait de 

Ê moteur à explosion, on a vu mieux... 

_ MADAME BEAUFRÈRE. Cette explosion le délivrera. Il 

criera à sa mère qu'il ne peut plus la supporter, À 

ce moment, coup de théâtre : vous apparaissez... 

Il tombe dans vos bras... 

_ BRIGITTE. Pourquoi est-ce que j'apparaîtrai ? 

MADAME BEAUFRÈRE. À un signal donné par moi. 

_ BriGitTe. Mais dites donc, en fait de mise en scène, 

Vous vous posez un peu là! 

MADAME BEAUFRÈRE. Avant la guerre, chez l’Amiral, 
_ On jouait aux charades, je tenais toujours les pre- 

miers rôles. Hélas! ce temps heureux n'est plus... 

_ BRIGITTE. Maïs où est-ce que je me cacherai en atten- 
‘ dant ? 

_ MADAME BEAUFRÈRE, désignant la cour sur laquelle 


_ donne la fenêtre. Dans la remise à droite. Vous. 


entrebâillerez légèrement la porte pour voir le 
signal que je vous adresserai par la fenêtre. Je l'ou- 
vrirai en criant : On étouffe ici! 
IGITTE. Pas mal. Mais qu'est-ce que je risque à 
laisser ma valise au n° 7? 
MADAME BEAUFRÈRE, soit avec effroi. Mon Dieu, quelle 
_ responsabilité... J'espère qu'on m'a soufflé. 
BRIGITTE, sarcastique. … Et que le souffleur est du bon 
Ha -côté. 
MADAME BEAUFRÈRE. Une amie théosophe m'assure que 
mon aura est éblouissante. L'abbé Capitole a froncé 
le sourcil quand je le lui ai répété, mais après tout, 
_ même un saint homme a ses limites. Et mainte- 
nant, Madame, retirez-vous. Ils peuvent apparaître 
d’un instant à l’autre. Ne vous impatientez pas dans 
votre réduit, un certain délai peut être nécessaire. 


sort.) 


Me BEAUFRERE, puis PATRICE 
ADAME BEAUFRÈRE. Loufoque ! Ce n’est pas le mot 
_ d'une femme qui aime son mari. Quelle tris- 


se LL. Si seulement il y avait un piano, un peu 
musique. Beethoven !.…. 


(Elle pianote sur la table le début de la sonate 
_ Aurore, Patrice paraît à ce moment. Il est mal rasé.) 


GITTE. Tout ça me paraît plutôt loufoque.. (Elle 


sommes manqués. rs he 

MADAME BEAUFRÈRE, Ah ! Comme c'est ennuyeux ! Mais 
je suppose qu’elle ne va pas tarder à rentrer. 

PATRICE, sombre. Je commence un rhume. Je crois que 

je vais monter me coucher. 

MADAME BEAUFRÈRE. Mais c’est désolant ! Je pourrais 
vous passer un remède nouveau, une vaseline amé- 
ricaine à la pénicilline... 

PATRICE, gravement. Je crains qu’on n’abuse de la péni- 
cilline, Madame. ; 
MADAME BEAUFRÈRE. En principe, je suis de votre avis. 
Mais dans le cas particulier. (Pour gagner du 

temps.) Si je vous faisais un grog ? 

PATRICE. L'alcool ne me réussit pas. 

MADAME BEAUFRÈRE. Trois cuillères de rhum dans un 
verre d’eau chaude... 

PATRICE. Je me connais, Madame. Mes réactions ne 
sont pas celles de tout le monde... 

MADAME BEAUFRÈRE, à elle-même. Et l'explosion dans 
tout cela ? 

PATRICE. Vous dites, Madame ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Non. Rien. Ah! Monsieur Pa- 
trice, vous m'êtes infiniment sympathique, vous me 
rappelez mon gendre. Vous avez d’ailleurs un point 
commun avec lui, il s'intéresse à la photographie. 
Oh ! ce n'est qu’un amateur... 

PATRICE. Si jamais il désire acheter un Leïca, je compte 
me défaire du mien. ‘ 

MADAME BEAUFRÈRE. Comment dites-vous ? Un Leïca ? 
Comment ça s’écrit-il ? Moi je ne connais rien à 
tout cela, Voyez-vous, Monsieur Patrice, je suis 
une femme de l’ancien temps, et quelquefois je me 
sens bien isolée, bien déconcertée surtout. Ah! 
Monsieur, votre mère a de la chance d’avoir un fils 
tel que vous. Je le lui disais encore tout à 
l'heure. 

PATRICE. Et moi, Madame, est-ce que j’ai de la chance 
d'avoir une mère comme elle ? 

MADAME BEAUFRÈRE, étonnée. Mais sans doute. Vous 
êtes la prunelle de ses yeux... 

PATRICE. C'est quelquefois bien fatigant d’être chéri 
de cette façon-là, Madame... mieux vaudrait dire. 
dévoré... $ Û 

MADAME BEAUFRÈRE, Je suis stupéfaite.. A l'entendre. 

PATRICE. Il ne faut pas l’entendre, Madame, il faut le 
regarder. Vous ne vous êtes pas aperçue que ma 
mère est une ogresse ? , 

MADAME BEAUFRÈRE, effarée. Qu'est-ce que vous dites ? 
Une ogresse ? ; 

PATRICE. Exactement. 

MADAME BEAUFRÈRE. Mais alors 2... , 

PATRICE. Vous vous demandez pourquoi je ne l'envoie 
pas promener ? Mais est-ce que vous croyez que 
c'est facile quand on a toujours été le modèle 
des fils de changer de peau et de devenir du jour 
au lendemain ce qu'on appelle un fils dénaturé ? 
Eh bien, Madame, c’est impossible, tout simple- 
ment. 3 . ; | ; F 

MADAME BEAUFRÈRE. Sans devenir un fils dénaturé, 
est-ce que vous ne pourriez pas... ? 

PATRICE. Je m'étais marié, Madame. Oh! pas par 
amour. Simplement pour être deux contre elle. 
Malheureusement nous avons été trois, même da- 
vantage… Trois, c’est moins que deux. Je me suis 
retrouvé seul, elle en a profité, et comment! 

MADAME BEAUFRÈRE. Mais n'y aurait-il pas un moyen ?.. 

Vous aimez encore votre femme puisque vous lu 
écrivez... DLL 

PATRICE. Comment le savez-vous 2... Et 
ça prouve ? 3 
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_ teste les prunes depuis une indigestion que j'ai eue 
à sept ans. j 
MADAME BEAUFRÈRE. Mais alors ?. Quelle impuden- 
ce !.. (Elle court à la fenêtre et l’ouvre en criant :) 
On étouffe ici. 


scène 
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LES MEMES, BRIGITTE, puis Mme VALENTIN 


BRIGITTE. Eh bien, où est Constance ? 

PATRICE. Comment, tu es là ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Cette personne s'est jouée de moi, 
Monsieur, et de vous aussi. (A Brigitte.) Je ne 
sais pas de qui vous êtes la prune, Madame, mais 
certainement pas de votre mari... 

PATRICE. Qu'est-ce que c'est que cette histoire de 
prune, et qu'est-ce que tu viens fiche ici ? 

MADAME BEAUFRÈRE. Je vais vous le dire, Monsieur 
Patrice. Elle vient vous soutirer de l'argent, pas 
autre chose. (Brigitte la regarde avec effarement.) 
Madame, je lis dans vos yeux que je ne me suis 
pas trompée. C’est encore mon souffleur qui m'a 
renseignée. (A Patrice.) Mais avant de lui donner 
satisfaction, vous aurez à prendre connaissance 
des lettres que cette dame colporte dans son petit 
sac à main... 

PATRICE. Ça ne m'intéresse pas beaucoup. (A Brigitte.) 
Mais je t’avertis que je suis fauché. Du reste c'est 
maman qui tient la caisse. 

MADAME VALENTIN, entrant. Comment ?. (A Patrice.) 
Où étais-tu ? Et elle est encore là ? (A Mme Beau- 
frère.) C'est comme cela que vous suivez mes 
instructions ? 

MADAME BEAUFRÈRE, éclatant. Vous rêvez, Madame. 
Je ne reçois d'instructions de personne. Et c'est 
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1 placée au cœur de cette 


les yeux aux uns et aux autres, aux uns sur les. 
autres. Une seule personne ici est digne de sym 
pathie, et même, hélas, de compassion, c’est Mo 

sieur. Il me rappelle un pauvre enfant qui habitait 
ma maison et qui en tombant dans l'escalier s’est 


cassé l’épine dorsale. (A Mme Valentin.) L’escalier,. 
c'est vous, Madame. Vous avez osé me parler de 
votre lune de miel. Mais ce jeune homme est un 


forçat à perpétuité. Quand à cette personne-Ci.. 
qui compare son mari à une armoire à glace et qui 
se fait appeler «ma petite prune» par des in- 
connus... 


répète, c'est apparemment pour que je vous ouvre 


PATRICE. En voilà assez, Madame. Tout ce que vous. . 


dites est très judicieux, et vos intentions sont excel- 
lentes, mais je ne crois pas que ce soit la Provi- 


dence qui vous ait mise sur notre chemin. où . 


alors elle est aussi gaffeuse que les hommes. C'est 
d’ailleurs possible. Sur ce, je vais me coucher. 
Tu viens, maman ? 
(Ils sortent, mais Patrice reparaît au bout d'une 
seconde.) 
PATRICE, à Brigitte. Par curiosité, l'homme à la prune, 
c'est qui ? 
BRIGITTE. Blumenfeld. 
PATRICE. La Galerie du Faubourg Saint-Honoré ? 
BRIGITTE. Tout juste. 
PATRICE. Dis donc. mais, pour mon exposition. 
BRIGITTE. Je lui en ai déjà parlé. Ça l’intéresse. 


PATRICE. Décroche-moi la galerie et tu auras ton chè- 


que. 
BRIGITTE. ©. K. 
(Patrice sort.) 


MADAME BEAUFRÈRE, avec dégoût. Il a raison. Ce n’est … 


pas une tragédie, ce n’est pas non plus une farce. 
On ne sait pas ce que c'est. 
BRIGITTE, avec cynisme. C'est la vie, Madame. 


MADAME BEAUFRÈRE, avec violence. Ça. la vie? 


Alors, tant pis pour les braves gens... : 
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Le Concours des Jeunes Compagnies 1960 


_ La Compagnie Antoine Bourseiller a remporté, de 
_ haute lutte, le septième Grand Prix du Concours des 
Jeunes Compagnies. Son animateur succède, sur le 
| palmarès, aux noms prestigieux de Pierre Valde 
- (1946), Georges Vitaly (1947), Sylvain Dhomme 
- (1948), Catherine Toth et André Reybaz (1949), 
Jacques Fabbri (1953) et « La Guilde » (1957), 
seul lauréat qui, depuis la création du Concours, 
_ ait été couronné en tant que « Compagnie ». 


bla 


At 


Pourquoi, à l’issue de ces 


quinze jours qui ont vu 
_ s'affronter, 


dans le champ clos que constitue le 
; Théâtre de l'Alliance Française, les six troupes fina- 
à listes, conservons-nous un certain sentiment de décep- 
_ «ion ? Les six élus pour le combat définitif avaient, 
à Pourtant, acquis en d’autres temps et d’autres lieux, 
_ des titres sérieux à remporter la palme. Bernard 
Jenny au Théâtre de Lutèce, André Charpak au Nou- 
_ veau Théâtre de Poche, Serge Ligier au Théâtre du 
_ Tertre, pour ne citer que ceux-là, avaient donné 
_ d'abondantes preuves d'animateurs, de metteurs en 
4 scène, voire d'acteurs. José Quaglio, depuis plus de 
: dix ans, a contribué à faire connaître en France des 
3 auteurs italiens de valeur, comme Diego Fabbri, par 
4 <xemple. Quant à Antoine Bourseiller, le vainqueur, 
de ses dernières réalisations — Ja Marianne, de Tristan 
 L'Hermite, et La Mort 
_ Bergerac —- avaient, 


‘à 


un élément d'appréciation 
les qualités d’un chef de 


‘ 


an 
‘ 
hs 


Cependant, si l’on considère le Concours 1960 l'on 
aperçoit que le spectacle primé, Mélissa, sombre 
drame barbare et ennuyeux, de l'écrivain grec Nikos 
_ Kazantzaki, n'était pas, et de loin, celui qui avait 
_ procuré le plus de satisfaction à ses Spectateurs. Est-ce 
à dire qu'Antoine Bourseiller ne méritait pas son 
Grand Prix ? S'il s'agissait de couronner l’animateur 
ayant témoigné, cette saison, de plus de personnalité 
et des dons les plus originaux, incontestablement le 
_choïx de Bourseiller justifie la décision du jury. S'il 
; s'agissait d'établir un classement entre six spectacles 
ien définis, je ne suis plus d'accord. Car, en défini- 
VE, C'est davantage l’Antoine Bourseiller, décou- 


h 


je comprendrais que les concurrents de Bou 
se sentissent frustrés. t : 


Ceci dit, aucune des soirées auxquelles nous avons 
assisté pendant ce Concours des Jeunes Compagnies 
1960 n’a entièrement comblé nos espérances. Ber- 
nard Jenny en s'attaquant à la tragédie romantique 
de Heinrich von Kleist, La petite Catherine de Heil. 
bronn, a fait preuve d'une ambition louable, mais ses 
forces l'ont trahi. Il a été écrasé par le poids d'une 
pièce trop lourde dans un cadre trop étroit: 


On à pu être surpris, d'autre part, de la présence 
d'un spectacle de marionnettes dans une compétition 

de cet ordre. Je ne vois pas où est le scandale si le 
spectacle en question offre des garanties artistiques 

suffisantes. Le divertissement proposé. par André 

Verdun et ses Marionnettes Théâtrales, La Foire aux 
bons Sentiments, de Jean Doublemar, malgré un 

effort réel pour sortir des sentiers battus, ne nous à 

pas, cependant, entièrement convaincus. 


Le vrai divértissement, c'est André Charpak qui nous 
l'a donné avec la comédie sans prétentions, mais au 
suspense bien huilé, Le repas des fauves, du jeune 
romancier arménien résidant en France, Vahé Katcha. 
Cette pièce qui pourrait obtenir un succès commer- 
cial sur n'importe quelle scène de Paris à été écartée 
pour excès de facilité. Autre anomalie. Le Concours 
des Jeunes Compagnies doit-il être réservé à des 
œuvres prétentieuses et assommantes ? Pourtant je 
me souviens y avoir vu récompenser une comédie 
qui fit carrière, Le Mal court, de Jacques Audiberti, 
et ces vaudevilles en costumes qui s’appelaient La 
Vertu en danger, de John Vanbrugh, et Les grena- 
diers de la Reine, de Jean Cosmos. Et Vahé Katcha, 
que je sache, n’est pas encore un auteur consacré. 
par le Boulevard. 


Passons sur L'Affaire Pinédus, de Paolo Levi, erreur 
de José Quaglio dont le discernement, pour une fois, 
a été pris en défaut. IL a acquis suffisamment de 
droits à notre reconnaissance pour que nous puissions 
lui en tenir rigueur. Avec L'Ours et la Lune, farce 
poétique ignorée de Paul Claudel, Serge Ligier tenait 
un atout maître. Un texte insolite, juteux, parfaite- 
ment à sa place en une telle occurrence. Malheureu- 
sement, la réalisation, en dépit de la radieuse pré- 
sence de Mireille Calvo, laissait par trop à désirer. 
Quel dommage, vraiment, que L'Ours et La Lune n'ait 
pas été présenté par. Antoine Bourseiller ! Sa vic- 
toire eut été sans appel. Consolons-nous en consta- 
tant que le Concours des Jeunes Compagnies 1960 
nous a, quand même, procuré un digne lauréat, une 
agréable soirée et une éclatante révélation. Le bilan 
n'est donc pas si maigre... cr, 
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DANS LE SOMBRE ROUGEOIMENT DE PLAQU 
DE CUIVRE, LE DRAME DE. NIKOS KAZANTZA 
< MÉLISSA », MIS EN SCÈNE PAR AN | 
SEILLER, A REMPORTÉ LE GRAND 
JEUNES COMPAGNIES 1960 (SUR 

GUY KERNER ET 


.* 


publication : Jacques CHARRIERE. 


e Directeur de la 
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CATHERINE DE SEYNES A ÉTÉ UNE ÉMOUVANTE 
« PETITE CATHERINE DE HEILBRONN », DE 
HEINRICH VON KLEIST, SUR LAQUELLE 
VEILLE ALAIN SAURY, UN COMTE DE STRAHL 
PLEIN DE CHALEUR ET DE PRESTANCE. 


&« LE REPAS DES FAUVES », DE VAHÉ 
KATCHA, PRÉSENTÉ PAR ANDRÉ CHAR- 
PAK, N’A PAS LAISSÉ LES SPECTATEURS 
SUR LEUR FAIM. LE SUSPENSE A 
ÉTÉ MAINTENU DU DÉBUT A LA FIN, 


Ci-contre à droite : 


LE DISPOSITIF SCÉNIQUE DE CLAUDE 
CATULLE CONSTITUA LA RÉUSSITE INDIS- 
CUTABLE DE « L’AFFAIRE PINÉDUS », DE 
PAOLI LEVI, QUE GEORGES SONNIER ADAP- 
TA POUR LA COMPAGNIE JOSÉ QUAGLIO. 
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